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В пам’ять про Гінду Елен Сміт

К
оли мої батьки розійшлися, то ніяк 
не могли придумати, що ж робити 

зі мною. Мама хотіла забрати мене 

жити до себе, а татко – до себе. Я ж не хотіла 

жити ані в маминому, ані в татковому новому 

домі. Я прагнула  залишитися у нашому ста-
рому домі, у Шовковичному Котеджі, і щоб ми 
жили там утрьох. Навіть учотирьох, врахову-

ючи мою улюблену іграшку з Сильванійської 

родини1 – плямисту крільчиху Редьку. 

Вони все це обговорювали, коли вирішу-

вали питання про моє опікунство. Спочатку 
я думала – вони вважають, що я можу опек-
тися. А я не люблю опікатися – надто, коли 

зопалу ковтаю якусь гарячу страву. Бе!

1 Сильванійська родина – Sylvanian Family, іграшкова колекція хутря-

них тваринок, які живуть у містечку Сильванія і носять одяг. До наборів 

входять будиночки та іграшкові меблі. Ці забавки дуже популярні серед 

англійських дітлахів.
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Отож, тато скаженів, мама скаженіла, і я 

скаженіла також. Мені здавалося, що це я сама 

розійшлася, по шву! Половина мене хотіла зо-
статися з мамусею. Інша половина – з татком. 

А ось у Редьки таких проблем не було – вона 

зоставалася зі мною. Вона живе у моїй ки-

шеньці, тому ніхто б не зміг її опекти. 
Нам довелося йти до сімейної консультант-

ки. Така дурня, адже татко з мамусею не хотіли 

вже більше бути сім’єю. Та тітонька балакала 

більше зі мною. Вона щосили намагалася го-

ворити невимушено, але я ж бачила – вона 

просто хотіла усе у мене вивідати. У неї в кабі-

неті було повно ляльок, лялька-мама і лялька-

тато, а ще різноманітні ляльки-дітлахи. Вона 

хотіла, щоб я з ними гралась. Я відштовхнула 

ляльку-тата і ляльку-маму та сказала, що не 

збираюся гратися з дурними ляльками.

Тоді та тітонька побачила, що я порпаю-

ся в кишеньці, й помітила Редьку. Я завжди 

намагаюсь триматися за Редьку, коли мені 

незручно. 

– Ой, яка мила маленька лялечка. Можна, 

я гляну? – запитала тітонька отим дурнува-

тим голосом, яким дорослі зазвичай говорять, 

коли хочуть піддобритися.

– Вона не лялечка, вона талісман, – ска-

зала я.
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Мені взагалі не хотілося показувати їй 

Редьку. Вона моя, і це особисте. Але я мусила 

дозволити тій тітоньці ухопити Редьку, і пере-

вернути її догори дригом, дуже брутально – 

аж Редьчине плаття задерлося.

– А як цього кролика звуть? – запитала 

вона.

Так, ніби мені два рочки, а не десять! Я 

лише форкнула і заметляла головою.

– Це Редька, – сказала за мене мама, – 

вона у Андреа вже багато років. Це важливий 

член нашої родини. 

– Власне, це я купив її для Андреа. Просто 

як подарунок від зайчика. Я завжди намага-

юсь робити дочці маленькі приємності. 

– То не ти купив Редьку! Я її купила на 

Різдво, щоб покласти у доччину панчоху! – 

втрутилася мама.

– Слухай, та я ж ясно пам’ятаю, як купу-

вав кроля у крамничці за рогом...

– У крамничці за рогом таких навіть не 

продають! Я купила її в іграшковому магазині 

у місті...

Я забрала Редьку зі столу і лагідно зату-

лила їй вушка – вона ненавиділа чути, як 

батьки сваряться. 
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К
ейті півночі не дає мені спати. Спо-

чатку довго не вимикає світло. По-

тім вона вимикає люстру, але ж у 

неї на тумбочці біля ліжка ще стоїть нічник у 

вигляді мухомора із дурнуватими білочками 

та зайчиками на маленьких стільчиках всере-

дині. Редька спробувала з ними порозуміти-

ся, але вони для цього надто тупі. Так от, ця 

лампа горить у Кейті цілу ніч, а ще вона має 

ліхтарика і майже ніколи не вимикає теле-

візор. Вона приглушує звук, але картинки й 

далі блимають. 

це Ніч
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Єдиний спосіб сховатися у таку-сяку 

темряву – це залізти під ковдру, а там мені 

страшенно душно.

– Вимкни те дурне блимало!
– Це мій телек. І моя спальня. Я роблю, 

що хочу.

– Я своїй мамі пожаліюсь.

– А я своєму татові.

– Я спати хочу.

– А я не хочу.
– Ну то я сама його вимкну, що, з’їла? – 

сичу я, зіскакуючи з ліжка і вимикаючи теле-

візор.

– А я його увімкну, що, з’їла? – сичить 

Кейті у відповідь, вмикаючи його знову.

Їй подобається сперечатися зі мною допіз-

на. Їй подобається не спати страшенно довго. 

Іноді, коли мені сниться кошмар, я прокида-

юсь годині о другій чи третій ночі та бачу, як 

вона сидить на ліжку, втупивши незмигний 

погляд кудись поперед себе. 

І не те, щоб вона не могла заснути. Навпа-

ки – вона з усіх сил боролася зі сном. Ніколи 

не влягалася зручно, а сідала, підібгавши під 

спину всі свої подушки. Їла печиво і пила 

багато води, тому мусила раз по раз бігати 

в туалет. Навіть одягала старий светр  під 

піжаму. Він був тісний та кусючий, тож був 

чудовим засобом проти сну.
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– Ти ж уже не маленька, Кейті, десять 

років, а боїшся темряви, – казала я.

– Що, я боюся? Я? – обурилася Кейті й 

підкрутила звук на телевізорі. Вона дивилася 

один зі своїх жахітних фільмів, і від самої 

протяжної скрипучої музики я аж під ковдру 

залізла. 

Мій приятель Грем пояснив мені, що тут і 

до чого. Він завжди лякається і метушиться, 

коли я заходжу до нього в кімнату, але ми 

часто перекидуємось кількома словами на 

сходах. Він жив у одній кімнаті з Кейті, коли 

вони були малими, тож добре знав, як воно.

– У неї тоді не було телевізора, – розпо-

вів він, – тож вона змушувала мене з нею 

гратись, а потім ми по черзі розповідали одне 

одному історії про привидів, а якщо я засинав, 

вона штурхала мене. Одного разу вона вдари-

ла мене так сильно, що на ранок під оком набіг 

синяк, тож я ще й із татом мав клопіт – він 

сказав, що я тюхтій, бо навіть моя молодша 

сестричка перемагає мене в бійці.

Грем зітхнув.

– А хіба вона не стомлюється, як інші 

люди? – здивувалась я.

– Звичайно стомлюється. Бачила темні 

кола у неї під очима? Іноді вона і на уроках 

засинає. 

– Чого ж тоді не спить уночі, як годиться?
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– Боїться.

– Це тому, що вона себе доводить, див-
лячись ті жахливі фільми.

– Ні, це просто допомагає їй не спати, – 

заперечив Грем. – Вона боїться спати.

– Га? – витріщилась я. – З чого б це хтось 

боявся спати?

Грем завагався. Він кілька разів покрутив 

носом, тоді зняв і заходився протирати оку-

ляри.

– Боїться, та й усе, – вичавив він нарешті.

– Чому?

Гремові очі без окулярів виглядали мале-

сенькими і кволими. Він постійно кліпав.

– Коли наша мама померла, – заговорив 

він, – нам сказали, ніби-то вона заснула. Ми 

з Паулою знали, що мама хворіла, а потім 

померла. Але Кейті тоді була дуже малою й 

не розуміла, що значить померти. Тому їй і 

сказали, що це те саме, що заснути. Хотіли 

як краще, але відтоді вона боїться спати.

– Он воно як!..

– Анді?

– Що?

– Не дражни її за це, гаразд?  Я знаю, во-

на – як болячка в спині, навіть я її терпіти не 

можу, хоч вона моя сестра... Та все одно – не 

дражни її за це.

– Не буду.
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