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Беата не могла заснути. Так тепер траплялося частень-
ко. Тільки сьогодні у неї була зовсім інша причина. Її це 
водночас бентежило і веселило. Вона полежала ще трохи 
у темряві, а тоді встала і пішла у дитячу.

Юрек спав на животі, відсунувши подушку набік. Вона 
провела рукою по його вогкому волоссю на потилиці й стяг-
нула ковдру трохи нижче — Юрекові часто бувало гаря-
че. Він узагалі жаркий. Як тато. Беата сіла на підлогу біля 
низького ліжечка Магди.

— Магдусь… — зашепотіла Беата, вдивляючись у тонкі 
риси доньчиного личка. — Мама тебе дуже любить. Якби 
ти знала, як мама тебе любить… Скарбику мій. Пташечко 
моя маленька. Мама не дасть тебе скривдити, чуєш. Мама 
захистить… 

Беата не стямилась, як уже ридма ридала, скулившись 
на килимку біля ліжечка. Він сьогодні знову її вдарив. Він 
обіцяв, але знову вдарив. Не так сильно, як минулого разу, 
і не в обличчя, але Магдуся знову це бачила. Втекла у садок 
біля будинку, залізла на гойдалку й від страху впісялася. 
Добре, хоч Юрек був у школі. Не чув, не бачив цього всього…

Вона перевернулася на спину, і сльози залоскотали її 
скроні. Але змінивши позу, Беата трохи розслабилася й по-
чала згадувати інші речі. Плач помалу вщух, і вона по-
думала про те, який вигляд мала в очах сусіда? Що він 
думав, дивлячись на неї, як вона, тулячи до себе мокру 
перелякану Магдусю, кричала чоловікові, що розлучиться 
з ним негайно. Чи подумав він, що вона істеричка? Що сама 
провокує чоловіка? Чи бачив синець на плечі, сьогоднішній? 

Беата не знала, чому він втрутився саме сьогодні. Таде-
уш бив її вже давно. А ці сусіди живуть тут більше року, 
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тож чують їхні скандали регулярно. Чому тепер? Дивно. 
Може, тому, що переважно кричить тільки Тадеуш, а сьо-
годні їй урвався терпець, хоча вона розуміла, що нічого не 
змінить своїм криком і погрозами розлучення. Юрек і Маг-
дуся любили татка, незважаючи на все це жахіття, і він їх 
також. Беата теж колись його любила, тільки вже не пам’я-
тала, як це.

Сусід зайшов до них на подвір’я якось так, що ні вона, 
ні Тадеуш цього не помітили. Він просто раптом опинився 
між ними — обличчям до Тадеуша і спиною до неї. Спитав, 
чи потрібно тут когось заспокоїти, спідлоба дивлячись на 
Тадеуша. Сказав: якщо треба, то він упорається швидко 
і без поліції. Тадеуш мовчав. Сусід спитав у неї, не оберта-
ючись, чи все гаразд. Вона, здається, щось йому відповіла. 
Він говорить трохи з акцентом. Беата знала, що він з Украї-
ни. Його дружина — ні, вона полька. А сусід українець, пра-
цює в лісі, гуляє з псом. Сусід як сусід. Ну, може, трошки не 
такий, як усі. Трошечки. Дивиться якось по-іншому, м’яко. 
І з псом смішно розмовляє. Українською. Його дружина, хоч 
і полька, не дуже подобалась Беаті. Пихата якась. Ніколи 
не усміхнеться, ні до дітей, ні до кого. А сусід — хороший 
хлопець. Навіть шкода його трохи. Беата сто разів бачила, 
як він прасує собі сорочки або готує щось на кухні, а дру-
жина сидить у садку зі журналом або з телефоном. 

Ай, нема чого про це думати взагалі. Самі з’ясують. Не її 
це діло — сусідські сімейні стосунки. Їй би зі своїми про-
блемами дати раду. Хоча він якось так подивився на неї… 
Турботливо, чи що? Це була не жалість, ні. Беата не хотіла, 
щоб її хтось жалів. Тим більше він.

Вона ще трохи полежала на підлозі, прислухаючись до 
сопіння дітей. Тадеуша не було, а навіть якби й був, зараз 
можна не боятись. І не тому, що сусід втрутився. Просто 
вона вже знала цей сценарій напам’ять. От якби під час 
сварки він її не вдарив — тоді вона була б далі у небез-
пеці. А оскільки з вечора він сильно лупнув її по плечі, то 
до ранку точно не повернеться. Може, й до обіду. Прийде, 
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найімовірніше, з квітами. Може, зі солодощами для дітей 
та зі шампанським для неї, наприклад. Або цього разу вига-
дає взагалі щось геть інше. Мовчатиме довго. Прийме душ, 
поголиться і тоді спробує з нею заговорити. Ну, як — за-
говорити. Навряд, чи словами, бо вона уже давно не ві-
рила жодним його словам. Позаминулого разу він просто 
розплакався, а тоді благав йому пробачити, пояснював, що 
так сильно її кохає, аж деколи не може стримати емоцій. 
Останнього разу впав на коліна й цілував її ноги. І повторю-
вав увесь час, що клянеться — ніколи більше не завдасть їй 
болю. І потім був секс. Щоразу був шалений секс. Дивовиж-
ний. Незабутній. Так свого часу і Магдуся з’явилася на світ. 
Він не бив її тоді майже увесь рік. Одинадцять з половиною 
місяців — вона порахувала. А потім якогось вечора — вона 
вже чекала цього, знала, що це наближається — знову роз-
сердився через якусь дурницю. Навіть не встиг розкрича-
тися, просто вхопив її раптом за горло і просичав: «Покла-
ди дитину». Вона поклала, і він розбив їй обличчя, навіть 
кусочок переднього зуба відколовся. Дивовижно, як вона 
змогла Магдусю грудьми вигодувати. І як крихітка вирос-
ла такою спокійною та веселою, насмоктавшись наляканого 
і знервованого молока?

Беата хотіла піти безліч разів. У неї бували такі дні, 
навіть тижні, коли вона постійно думала тільки про одне — 
як піти від Тадеуша? Він це наче відчував. А коли синці 
й забої гоїлися, і вона знову повертала собі здатність ду-
мати ще про щось, починав назрівати наступний скандал. 
Це могло тривати довго, або навпаки — відбуватися дуже 
швидко, і не залежало від жодних підконтрольних їй фак-
торів. Беата свого часу спробувала все, щоб запобігти свар-
кам. Не дратувати його. Мовчати. Говорити. Благати. Пла-
кати. Погрожувати. Вдавати, що їй байдуже. Не потрапляти 
йому на очі. Робити лише те, про що він просить. Питати 
його, що він хоче. Ініціювати секс щоночі. Одягатися гар-
но. Одягатися скромно. Не пробувала лише викликати по-
ліцію. Їй щоразу здавалося, що вона теж винна у тому, що  
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відбувається, тому вони повинні розв’язати цю проблему 
разом, без стороннього втручання.

Найгіршим у такій ситуації була наявність дітей. Якою б 
жахливою не здавалася ця думка, Беата це прекрасно ро-
зуміла. Тадеуш жодного разу не торкнувся і пальцем ні до 
Юрека, ні, тим більше, до Магди. Він був строгим батьком, 
але справедливим і люблячим. Лише Беата та якесь її слово 
або мовчанка, гарний чи поганий настрій, або будь-що непе-
редбачуване викликали у нього ці неконтрольовані напади 
люті. Коли він лютував, то не чув її благань зупинитися, 
розлучитися, звернутися до лікаря чи зробити щось, аби це 
припинити. Після того ж, як повертався до тями, Тадеуш 
був згідний на все: на те, що він мерзотник, на те, що він її 
не вартий, на те, що йому потрібна допомога психіатра, але 
єдине, що він справді робив — обіцяв, що це було востаннє. 
Діти ж не давали Беаті піти, бо любили Тадеуша, не давали 
також повністю принести себе в жертву своєму невдалому 
шлюбові, бо вона розуміла, як сильно їх травмує виховання 
у такій сім’ї.

Допомогти їй, мабуть, і справді було нікому. Вона виросла 
без батька і була у мами єдиною дитиною. Звісно, їй і в голо-
ву не приходило розповідати матері про те, що відбувається. 
У всьому решта Тадеуш був зразковим чоловіком. Він не 
зловживав алкоголем, не волочився за жінками, багато пра-
цював, підтримував чудові стосунки зі всіма друзями та ко-
легами по роботі, регулярно відвідував костел, грав у волей-
бол і щоліта вивозив сім’ю на море. Будь-кому, хто його хоч 
трохи знав, було б дуже важко повірити у те, що він деколи 
б’є Беату. Часто б’є Беату. Постійно б’є Беату.

Певний час, звичайно, вона звинувачувала себе. Тадеуш 
кричав їй, що вона довела його до такого стану, що вона 
навмисне поводиться так, аби завдати йому нестерпного 
болю, що вона робить усе для того, аби він утратив над со-
бою контроль і зловживає його шаленим до неї коханням. 
Навіть народила таких чудових дітей, щоби зручніше було 
ним маніпулювати. Тому їй здавалось: якби на її місці була 
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інша жінка, Тадеуш поводився б зразково у всьому й ні-
коли не відчував тої шаленої люті, яку викликала в ньому 
лише вона одна у цілому світі. Та з часом ці думки втрати-
ли свою силу над нею, залишивши місце лише для безна-
дії — вона не могла піти через дітей і не могла бути з ним 
через дітей. Коло замкнулося, й Беата продовжувала жити 
у циклі «сварка — побої — каяття й обіцянки — невизначе-
ний  безпечний період — знову спочатку». Предмети сварок 
і сила побиття могли відрізнятися, так само, як тривалість 
фаз циклу. Все решта залишалося без змін.

Сьогодні вночі, вперше після побиття, вона думала не 
лише про безвихідь, у якій опинилась, а ще про те, що по-
думав про неї сусід. Чому дивився саме так? Чому вирішив 
захистити?

Беата встала з підлоги, ще раз поцілувала Магду і пі-
шла до ванної. Умила лице, вичистила закладеного від плачу 
носа і повернулася до спальні. Хотіла вже лягти, але у світлі 
вуличного ліхтаря побачила якийсь рух на подвір’ї у сусідів. 
Трохи відхилила фіранку і придивилася. Сусід бавився зі 
своїм собакою. Він підкидав щось угору, а пес вистрибував 
з місця на чималу висоту і лапав у повітрі цей предмет. Оче-
видно, то була не їжа, бо він одразу віддавав це господареві, 
задкував на кілька кроків, вимахуючи хвостом, і напруже-
но очікував наступного кидка, щоби стрибнути знову. Коли 
сусід довго не кидав, пес приглушено гавкав один раз, ніби 
нагадуючи правила гри. Усе повторювалось і не набридало 
ні псові, ні людині. Раптом чоловік замість того, щоб черго-
вий раз підкинути іграшку, поклав її перед собою на траву 
й опустився на коліна. Вони секунду стояли один навпроти 
одного, а потім швидко покотилися по траві, як ведмежата. 
Беата усміхнулася. Цього моменту з вікна сусідського бу-
динку на секунду визирнула дружина сусіда. Вона зачинила 
вікно, заслонила штори і за кілька секунд згасила за ними 
світло. Жовтий квадрат на траві, де тривала забава, зник. 
Сусід озирнувся на вікно, підвівся, обтріпуючись, а тоді по-
гладив собаку, мовляв, гра закінчилася. Постояв ще хвилин-
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ку і повільно пішов до будинку. Беата зітхнула. Безумовно, 
така чудова людина, як цей український чоловік, заслуговує 
на більшу кількість любові, ніж отримує.

Вона лягла і подумала: якщо завтра Тадеуш не при-
йде зі самого ранку, то вона піде до сусідів подякувати за 
втручання. Скаже щось про надто сильні емоції, попросить 
вибачення за незручності. Це буде правильно. Це буде гар-
но. А якщо про це довідається Тадеуш — нічого страшного. 
Звісно, він може використати це як черговий привід для 
сварки. Але якщо ні, то знайде щось інше, тому це не має 
значення. Беата здивувалася своєму філософському спокою 
з цього приводу. Спробувала повернутися на бік, та довело-
ся знову встати, щоб задобрити набряклий болючий синець 
на плечі спеціальною мазюкою від забоїв. Який це вже тю-
бик за рахунком? Ідучи до ліжка, вона знову глянула у ві-
кно — в сусідів світилося на кухні.

Беата згадала про сусіда вже наступного дня, хоча Таде-
уш зробив усе для того, аби думати про будь-що, крім нього,  
було просто неможливо. Прийшов додому несподівано рано, 
близько шостої, і голосно робив щось у ванній. Вона виріши-
ла не вставати, аж доки не прокинеться Магдуся, та коли  
Тадеуш вимкнув воду, то раптом почула, що він стогне і наче 
шипить од болю. Не з бажання йому допомогти, а просто 
від якоїсь неясної тривоги Беата поспішила до ванної. Там 
побачила Тадеуша і перелякалася: його обличчя було прак-
тично неможливо упізнати, настільки сильно воно набрякло 
і посиніло. Одне око не відкривалося взагалі, інше запливло 
кров’ю і жалісно дивилося з-під розсіченої брови. Губи за-
ледве ворушилися, теж сині й надуті. Чоло та вилиці були 
вкриті жахливими саднами, ніс трохи скривився набік. До 
її приходу Тадеуш змив з обличчя більшість крові, та вона 
підступала знову і скапувала, розбавлена водою. На дверях 
ванної на гачку висіла поплямована кров’ю сорочка.

Беата отетеріло дивилася на цю картину, і її помалу 
огортав жах. Не від вигляду Тадеуша, і тим паче не від 
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співпереживання його мукам. Вона цієї миті зустрілася 
з усією глибиною своєї до нього байдужості, бо раптом усві-
домила: їй радісно від думки, що це сусід так відлупцював 
її чоловіка. Беата мимоволі уявила, як той вправно завдає 
удари кулаком, а погляд у нього в цей час майже спокій-
ний, лише трохи зуби стиснуті. Вона прислухалася до цієї 
солодкої зловтіхи, і до її горла підступала огида до себе 
самої та до життя, яким вона живе. Але тривало це недовго.

— Вони, здається, зламали мені ребра, — прохрипів 
Тадеуш, із зусиллям розліпивши набряклі губи. — Кляті 
малолітки… бодай би вони виздихали… шмаркачі недоро-
блені. — Він обережно натиснув собі долонею на правий бік 
і голосно застогнав. Беата побачила, як від цього натиску 
ребра справді якось неприродно просіли. 

— Треба викликати тобі «швидку»… — почала вона, але 
Тадеуш схопив її за руку, стиснув і заговорив швидко й не-
виразно:

— Я сам поїду зараз до шпиталю. Рентген зроблю. Просто 
голова трохи крутиться. Вони ж мене і по голові били, розу-
мієш. Четверо, всі четверо… Я теж їм показав, ти не думай! 
Але потім упав. А тоді вони мене ногами… суки кінчені… — 
Не перестаючи говорити, Тадеуш почав раптом завалювати-
ся на бік. Добре, що ванна була маленька, і він одразу сперся 
на одвірок. Беата спробувала його підтримати, та він важив 
занадто багато. Лише вдалося зробити так, що чоловік не 
сповз по стіні на підлогу. Його погляд затуманився, він іще 
щось бурмотів, але навіть не розумів, як краще вхопитися за 
Беату, щоби не впасти. Дихав важко і часто.

Напруживши усі сили, вона дотягнула напівпритомного 
Тадеуша до дивана у вітальні. Увімкнула світло, принесла 
з кухні холодної води і льоду з морозилки, приклала лід до 
його голови, просто в пакеті. Їй здавалося, це отямить Таде-
уша. За хвилину він уже справді дивився на неї осмислено, 
і його руки зробилися не такими мертвотно білими. Беата 
напоїла чоловіка водою й обережно стягнула з нього джин-
си. Ноги були теж у синцях і забоях.
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Її огида до себе минула відразу, коли зрозуміла, що це 
точно не сусід. Беата знову відчула безнадію і байдужість, 
тож тепер діяла майже механічно. Принесла зі спальні 
свою мазь від забоїв і змастила Тадеуша практично з ніг до 
голови. Накладаючи мазь на обличчя, мимохіть подумала: 
добре, що він зараз майже не подібний до себе — таким 
чином процес викликав у неї менше емоцій. 

Тадеуш тим часом, хвилюючись, розповідав їй історію 
про те, як пішов уночі до будинку ксьондза із бажанням 
негайно з ним поговорити. Попросити допомоги та поради, 
бо це все від лихого. І як він у розпачі ходив під будин-
ком і не наважувався постукати у двері, й піти геть теж 
не міг, бо тягар того, що він накоїв, був нестерпним… Бе-
ата мовчки згодувала йому дві таблетки знеболювально-
го та пішла одягатися, щоб відвезти його до травмпункту. 
Вона розуміла, що продовження історії про те, звідки взя-
лися малолітки і чому напали на Тадеуша, можна послуха-
ти й дорогою. У спальні Беата зустріла саму себе спокійним 
поглядом у дзеркальних дверцятах шафи-купе. «Шкода, 
що вони його не вбили», — подумала Беата і завмерла. За-
тулила собі долонею рота, ніби щойно вимовила вголос цю 
крамольну думку. Постояла так трошки, а тоді одягнулася, 
взяла халат Тадеуша і вийшла зі спальні.

***
Цього разу їхній звиклий цикл збився. Беата розрахову-

вала на певний період спокою, який завжди наставав після 
побиття. Та повернувшись із лікарні, Тадеуш розлютився 
майже відразу. Його збісило те, що Беата з недостатнім, на 
його думку, співчуттям поставилася до ситуації і не захо-
плювалася його героїчними діями. Вона не заперечувала, 
адже насправді не співчувала йому взагалі. Цієї ночі у неї 
всередині щось змінилось, і вона зачудовано до цього при-
слухалася щомиті, коли вдавалося залишитися на самоті 
й не відчувати загрози. Їй уперше за багато років не ду-
малося, що це вона у всьому винна, і тому хотілося себе 
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захистити, а не приймати заслужене покарання. Вона не 
підійшла до дивана, де лежав Тадеуш із перебинтованими 
руками і головою, одягнений у спеціальний корсет для лю-
дей із переломами ребер, хоча він розлючено гарчав:

— Негайно йди сюди! Принеси мені знеболювальне! По-
дивися, що ти накоїла! Це все ти, ТИ робиш таке зі мною! 
Умисно доводиш мене! Подивися, на що я схожий!

Беата стояла у дверях кухні й навіть злегка кивала го-
ловою. Не тому, що погоджувалась, а просто знала напе-
ред кожну його фразу та інтонацію. Вона дивувалась, як це 
у неї зараз виходить: думати лише про те, наскільки силь-
но в нього все болить, і чи зможе цей біль втримати його від 
того, щоби встати з дивана та знову її вдарити. На вигляд 
було п’ятдесят на п’ятдесят, Тадеуш був однаково силь-
но лютий, але і слабкий. Беата не наважувалася піти геть, 
щоб не розлютити його ще більше. Просто стояла і слухала. 
Раптом він втомиться так кричати й задрімає. Вона раділа, 
що діти у школі й у садку, і не слухають цього всього. Та-
деуш не вгавав:

— Дай мені ту блядську таблетку! Я дихати не можу 
в цій штуці, ти що, не чуєш? Вони засильно мене стиснули, 
я їм казав, — справді, Тадеуш дихав важко, у нього роз-
червонілося лице і на чолі виступив піт. — Принеси таблет-
ки! Не примушуй мене вставати!

Беата пішла до коридору і взяла зі своєї торбинки ліки, 
які купила дорогою з травмпункту додому. Набрала в кухні 
склянку води, повернулася до вітальні та знову зупинилась 
у дверях.

— Я дам тобі ліки, якщо ти обіцяєш мене не торкати-
ся, — вимовила вона й одразу відчула знайому безвихідь. 
Колись давно, коли ще сподівалася, що з Тадеушем можна 
про щось домовитися, вони кілька разів погоджували, що 
він її не чіпатиме. Після таких домовленостей, коли минав 
період спокою, Тадеуш лютував особливо сильно. Зараз 
він здивовано позирав на неї єдиним не запухлим оком, 
наче не розумів, про які торкання вона говорить. Беата 
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підійшла і простягнула йому спочатку таблетку, а коли 
він поклав її до рота — склянку. Тримати одночасно і те, 
й інше Тадеуш не міг, бо ліва рука йому практично не 
служила. Він випив майже всю воду, віддав склянку Бе-
аті, уважно спостерігаючи за нею. Вона теж була уваж-
на і напружена, готова будь-якої миті відсахнутись, якщо 
чоловік спробує схопити її за руку, та він не робив нічого 
такого. 

— Не торкатися тебе, он як? — сказав Тадеуш тихо, 
коли Беата вже обернулася, щоб іти на кухню. — Та кому 
ти потрібна, щоб тебе торкатися! — Вона завмерла і стояла 
до нього спиною, знаючи, що почує, якщо він спробує встати 
з дивана. Тепер було зрозуміло, що загроза і далі назріває, 
накопичується, й Тадеуша стримують лише біль та корсет. 
Беаті було складно визначити, скільки у неї ще часу, але 
вона чомусь подумала, що Тадеуш щонайменше дочекаєть-
ся, поки подіє знеболювальне, а тоді вже спробує встати. 
Вона пішла в кухню, не обернувшись, залишила за собою 
прочинені двері, аби чути все, що відбувається у вітальні. 
Поклала на стіл таблетки, поставила склянку в умиваль-
ник. Витягнула зі спеціальної підставки найбільшого кухон-
ного ножа, яким зазвичай різала м’ясо, і поклала на робочу 
поверхню біля своєї правої руки. Тоді продовжила кухонні 
справи, які перервав криками Тадеуш. Вона намагалася не 
шуміти, аби почути будь-який звук, що долине з вітальні. 
Час од часу поглядала на ніж і дивувалася своєму спокою. 
Коли за пів години визирнула з кухні, то побачила, що Та-
деуш спить, розкинувши перебинтовані руки.

Після безсонної ночі та страждань Тадеуш спав до ве-
чора. Беата нехотячи залишила свій ніж у кухні й пішла 
забрати дітей зі садка та школи. Юрек залишався на поза-
класних заняттях до шостої, Магдуся могла би бути в садку 
до сьомої, але Беата завжди забирала їх разом.

Вони зустріли сусіда з псом на початку їхньої вулиці. 
Собака привітно обнюхав їхні коліна, лизнув Магдусину до-
лоньку і побіг уздовж дороги, носом збираючи із землі важ-
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ливу для себе інформацію. Привіталися та йшли деякий час 
мовчки. Нарешті Беата сказала:

— Дякую, що втрутилися вчора.
— Прошу, — відповів сусід. А тоді додав: — Вибачте, 

може, це не моя справа, та мені здалося, що пані була 
у небезпеці. — Іванові й справді здавалося, що цю тему 
не слід обговорювати далі, та його чомусь дуже хвилю-
вало те, що ця мила молода жінка зараз знову прямує 
туди, де її можуть скривдити. Він швидко глянув на її 
хвилясте волосся теплого каштанового кольору із медовим 
відблиском. У нього мимоволі стиснулися кулаки, щойно 
пригадав, яким сірим і вогким від страху й відчаю було її 
волосся, її чоло, її руки — ціла ця жінка, коли він втру-
тився, щоб захистити.

— Це правда, — кивнула Беата, дивуючись своїй сміли-
вості. Ніколи раніше почуття провини не давало їй сказати 
комусь, що вона у небезпеці. 

— І часто він так? — спитав чоловік, не дивлячись на 
Беату. Йому раптом здалося, що це, мабуть, нестерпно — 
відповідати на такі запитання. Навіть думати про такі речі, 
напевно, жахливо. Беата кивнула, теж не підводячи очей.

— Чому пані це терпить? — тепер сусід уже дивився 
на неї, а Беата спокійно йшла, несучи в руках Магдусин 
наплічник із єдинорогами. Було незрозуміло, про що вона 
думає і чи збирається відповідати. Чоловік опустив погляд 
з її обличчя на плечі та груди, на якусь мить замилувався 
плавністю ліній. Беата була трохи повніша за його дружину 
і дещо нижча на зріст, крім того, мала природнішу поставу 
та ходу. «Яка затишна жінка» — подумалося йому. Спо-
хопився, що надто пильно її розглядає. Беата помітила це 
й усміхнулася:

— Мене звати Беата.
— Іван, — він простягнув їй руку і легко потиснув.
— Я Магда, — раптово між ними звідкись з’явилася дів-

чинка і теж простягнула Іванові ручку. — Мені вже три 
роки. Я не боюся вашого пса.


