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Маленький хлопчик Джеральд  
надзвичайно любить спостерігати  

за життям тварин.  
Він та його сім’я переїжджають 

із Англії на грецький острів Корфý.  
Які тварини стануть мешканцями  

трьох різних будинків,  
у яких вони житимуть,  
та які пригоди чекають  

на хлопчика і його рідних у новому краї?  
Про все це ви дізнаєтесь із оповіді  

юного Джеральда Даррелла —  
майбутнього вченого-натураліста,  

котрому вдалося здійснити  
свою дитячу мрію —  

відкрити власний зоопарк.

Охороняється законом про авторське право.
Жодна частина цього видання не може бути відтворена 

в будь-якому вигляді без дозволу видавництва.
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СЛОВО НА СВІЙ ЗАХИСТ

А іноді перед сніданком 
цілих шість разів я встигала
повірити у неможливе.

БІЛА КОРОЛЕВА.

Льюїс Керролл  
«Аліса у Задзеркаллі»

Це розповідь про те, як наша родина прожила п’ять 
років на грецькому острові Корфу́*. 

Спочатку я хотів описати світ живої природи острова 
з краплиною смутку за далеким дитинством, але зро-
бив серйозну помилку, впустивши свою рідню на перші 
сторінки книги. З’явившись на папері, мої родичі зручно 
влаштувалися самі та ще й позапрошували різноманіт-
них друзів у всі розділи. І тільки завдяки величезним 
зусиллям та неабиякій спритності мені пощастило при-
святити декілька поодиноких сторінок виключно твари-
нам.

*	 Корфу́ (наголос на останньому складі) — найпівнічніший ост-
рів Іонічного архіпелагу. Місцеві греки називають його Ке́ркіра 
(Κέρκυρα). Найвища точка — гора Пандократор («Вседержи-
тель») заввишки 911 метрів.
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Я намагався змалювати мою сім’ю точно й правдиво, 
саме такими, якими я їх бачив. Однак, щоб пояснити їхні 
найбільш чудернацькі вчинки, треба сказати, що тоді, на 
Корфý, всі ми були дуже молоді: Ларрі, найстаршому, 
виповнилося двадцять три; Леслі — дев’ятнадцять; Мар-
го — вісімнадцять; а я, найменший, перебував у юному 
і вразливому віці десяти літ. Ми ніколи не знали напев-
не, скільки років нашій мамі, з тієї причини, що вона за-
вжди забувала про дні свого народження. Скажу лише — 
мама була достатньо дорослою, щоб мати чотирьох дітей. 
На її прохання пояснюю також, що мама — вдова, бо, як 
передбачливо зауважила вона, люди можуть подумати 
бозна-що. Навряд чи мені вдалося б написати цю книж-
ку без допомоги й дружнього сприяння декотрих осіб. 
Говорю це для того, щоб відповідальність за неї поділити 
на всіх порівно.

Отже, моя найщиріша подяка: Докторові Теодору 
Стефанідесу. З властивою йому великодушністю він до-
зволив мені скористатися матеріалами своєї неопубліко-
ваної праці про острів Корфý, а також щедро постачив 
мені безліч жахливих каламбурів; деякі з них я вико-
ристав. Моїм рідним. Врешті-решт це вони мимоволі ста-
ли основними героями повісті і значною мірою допомогли 
мені під час роботи над книгою, шалено сперечаючись 
з приводу кожного епізоду, який я з ними обговорював. 
Моїй дружині — за те, що вона голосно сміялася, чи-
таючи рукопис, і цим надзвичайно тішила мене. Потім, 
правда, вона пояснила, що її смішила моя орфографія. 
Софі, моїй секретарці. В її обов’язки входило розстав-
ляти коми і нещадно виправляти незграбні інфінітивні 
звороти.

Особливу вдячність я хотів би висловити нашій ма-
тері, їй і присвячую цю книгу. Як ніжний, самовідданий 
і чуйний Ной, мама сміливо вела свій ковчег із кумедни-
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ми нащадками крізь бурхливе житейське море, завжди 
готова до бунту, раз у раз долаючи фінансові мілини, 
ніколи не певна того, що команда схвалить її дії, і за-
вжди готова бути відповідальною за будь-які неполадки 
на кораблі. Неймовірно, що мама знаходила сили пере-
носити це плавання, проте вона його переносила і навіть 
залишалась при здоровому розумі. Як твердить мій брат 
Ларрі, і він має рацію, ми можемо пишатися тим, як ми 
виховали нашу маму; всім нам вона робить честь. Їй вда-
лося досягти тієї щасливої нірвани, де ніщо вже не при-
голомшує і не дивує.

Ось, наприклад, недавно, наприкінці тижня, коли 
мама зосталася вдома сама, їй несподівано привезли 
кілька кліток. У них було: двійко пеліканів1, ясно-чер-
воний ібіс2, яструб3 та вісім мавпочок4. Хтось слабший, 
можливо, і розгубився б від такої притичини, але тіль-
ки не мама. В понеділок уранці я побачив її в гаражі, — 
там за нею ганявся роздратований пелікан, якого вона 
пробувала годувати сардинами5 з бляшанки.

— Нарешті ти прийшов, синку, — ледве дихаючи, 
сказала вона. — Цей пелікан завдав мені трохи клопоту.

Я спитав, звідки вона знає, що це мої тварини.
— Ну, звісно, твої, любий. Хто ще міг би надіслати 

мені пеліканів?
Це доводить, як добре мама розуміє принаймні одного 

зі своїх дітей.
Насамкінець я волів би підкреслити, що все написане 

тут про острів та його жителів — чистісінька правда. 
Наше життя на Корфý нагадувало сонячну буфонаду*, 
іскрометну комічну оперу.

*	 Буфона́да (від італ. buffonata — блазнювання) — перебіль-
шено-комічна манера акторської гри, жартівлива вистава, дій-
ство, побудоване на прийомах майданного театру.



8

Гадаю, всю чарівність і неповторну атмосферу цього 
куточка землі точно відтворено на морській карті тих 
часів. Під детальними обрисами острова Корфý й бере-
гової лінії континенту, внизу, стояла невеличка примітка 
для мореплавців: «Обережно! Бакени*, що позначають 
мілини, часто опиняються тут не на своїх місцях. Моря-
ки, будьте уважні біля цих берегів!»

*	 Ба́кен (від нідерл. baken) — плаваючий знак на якорі для по-
значення місць, небезпечних для навігації суден, зокрема, мі-
лин.



Частина перша
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Пронизливий вітер задув липень, мов свічку, і над 
землею повисло свинцеве небо серпня. Сіялась холодна 
колюча мряка, раз у раз здіймаючись од вітру щільни-
ми сірими хвилями. Вздовж пляжів Борнмута* дерев’яні 
купальні невиразно блимали на зеленаво-сизе піняве 
море, а воно з гуркотом розбивалося об бетонні узбереж-
ні моли. 

Мартини6 неспокійно кидалися над портом, ширяли 
над дахами будинків на пружних крилах, жалібно кви-
лячи. Така погода зумисне створена для того, щоб тер-
зати людей. Того дня наша родина виглядала не вель-
ми привабливо, бо негода, як завжди, принесла з собою 

*	 Бо́рнмут (англ.  Bournemouth) — місто-курорт на березі Ла-
Манша у графстві Дорсет (Великобританія). Родина Дарреллів 
мешкала у місті в 1931–1935 рр. перед переїздом на Корфý 
і знову повернулася туди у роки війни. Саме у Борнмуті 
в 1955 р. було написано цю повість.

Розділ 1

МІГРАЦІЯ



11

цілий набір звичних хвороб. Я підхопив катар*, хрипко 
дихав відкритим ротом, а голову мені немов залило це-
ментом. 

Вмостившись на підлозі, я розбирав свою колекцію 
мушель7. Мій брат Леслі, хмурий і роздратований, ску-
лився біля каміна, у нього було запалення середнього 
вуха зі слабкою, проте невпинною кровотечею. У Марго, 
моєї сестри, з’явилися нові прищики на обличчі, і так 
уже вкритому червоними цятками. У мами почався силь-
ний нежить разом із загостренням ревматизму. І тільки 
мій найстарший брат Ларрі не постраждав; але достат-
ньо було й того, що він дратувався через наші хвороби.

Ларрі, звісно, все це й розпочав. Решта були просто 
безсилі думати про щось інше, крім власного незду-
жання; але ж Ларрі саме Провидіння обрало для того, 
щоб він мчав крізь життя маленькою світлою петардою, 
запалював ідеями інших, а потім згортався у клубочок 
лагідним кошеням, відмовляючись відповідати за на-
слідки. День тягнувся поволі, а Ларрі злостився чимраз 
більше. Нарешті, сердито роззирнувшись по кімнаті, 
він чомусь вирішив, що це мама в усьому винна, і став 
нападати на неї.

— Ну навіщо ми терпимо цей триклятий клімат? — 
спитав він зненацька, вказуючи на залите дощем вікно.

— Ви лише гляньте! І, якщо вже так, гляньте на нас... 
Марго роздулась, мов тарілка з рум’яною кашею... Леслі 
швендяє довкола, запхавши в кожне вухо по чотирнад-
цять сажнів вати... Джеррі хрипить, неначе в нього зроду 
розщеплене піднебіння... А подивіться на себе! Ви день 
по дню хирієте і в’янете! 

*	 Ката́р — назва катарального запалення слизової оболонки 
верхніх дихальних шляхів з рясним виділенням мокроти.
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Мама відірвалась від грубезного тому «Кулінарних 
рецептів із Раджпутани*» і обурено вигукнула:

— Зовсім ні!
— Не суперечте, — напосідав Ларрі. — Ви себе вкрай 

занедбали... а діти ваші схожі на серію ілюстрацій з ме-
дичної енциклопедії.

На це мама не змогла підшукати вбивчої відповіді, 
а тому лише пильно зиркнула на сина і знову поринула 
в читання.

— Сонячні промені! Ось що нам потрібне, — правив 
своєї Ларрі. — Ти згоден, Лес?.. Леслі... Лес!

Леслі витяг з одного вуха чималий жмут вати.
— Що ти кажеш? — спитав він.
— Ну от! — Ларрі тріумфуюче обернувся до мами. — 

Спілкування з ним перетворюється на обтяжливу про-
цедуру. Ну куди це годиться? Один брат не чує, що йому 
кажуть, другого ви самі не можете зрозуміти. Ні, час 
уже вжити заходів. Хіба я можу створювати свою без-
смертну прозу в гнітючій атмосфері, де пахне евкаліп-
товою8 настоянкою?

— Звичайно, синку, — неуважно відповіла мама.
— Всім нам бракує сонця, — не відступав Ларрі. — 

Сонце... край, де ми могли б жити привільно.
— Авжеж, любий, це було б чудово, — майже не слу-

хала його мама.
— Вранці я отримав листа від Джорджа... Він пише, 

що Корфý — дивовижний острів. Може, спакуємося та 
й гайнемо в Грецію?

*	 Раджпутана — історична область на Півночі Індії (частина су-
часного Раджастану) та сусіднього Пакистану. Родина Даррел-
лів деякий час проживала в Індії, але повернулася до Борнму-
та після смерті голови сім’ї Лоуренса Семюеля Даррелла, який 
працював головним інженером при спорудженні Дарджилінзь-
кої Гімалайської залізниці.
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— Гаразд, синку, як хочеш, — необачно зронила 
мама. Хоча з Ларрі вона звичайно була насторожі, на-
магаючись не сказати зайвого.

— Коли? — здивувався Ларрі з її поступливості.
Мама зрозуміла свій тактичний прорахунок і неква-

пливо опустила «Кулінарні рецепти із Раджпутани».
— Думаю, синку, краще тобі спершу поїхати самому 

і все владнати. А згодом ти напишеш мені, і, якщо там 
добре, ми всі до тебе приїдемо, — розмірковувала вона.

Ларрі кинув на неї нищівний погляд.
— Те ж саме ви торочили, коли я запропонував їха-

ти до Іспанії, — нагадав він. — Два нескінченні місяці 
я просидів у Севільї, чекаючи на вас, а ви лише писали 
мені довгі листи про питну воду й санітарні умови, так 
ніби я був муніципальним радником чи мером. Ні, якщо 
вирушати в Грецію, то тільки всім разом.

— Ти перебільшуєш, Ларрі, — несміливо заперечила 
мати. — Крім того, я не можу отак взяти й поїхати. Тре-
ба щось вирішити з оцим будинком.

— З будинком? Бійтеся Бога, що тут вирішувати? 
Продайте його, та й по всьому.

— Це неможливо, синку! — мама була явно шоко-
вана.

— Чому?
— Я ж його щойно купила!
— От і продайте, поки він не обліз.
— Не кажи дурниць, любий, — твердо заявила 

мама. — Це абсолютно виключено. Це було би просто 
божевіллям.

І от ми продали будинок і майнули на південь від 
хмарного англійського літа, неначе зграя перелітних 
ластівок9.
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Подорожувалося нам легко, бо ми взяли з собою 
лише найнеобхідніше. Коли на митниці перевіряли наш 
багаж, вміст валіз наочно продемонстрував характер та 
інтереси кожного з нас. Приміром, багаж Марго складав-
ся з маси прозорих шовкових убрань, трьох брошур для 
охочих схуднути і батареї пляшечок з різними лосьйо-
нами проти прищів. У валізі Леслі лежало: два пулове-
ри, пара штанів (в них було загорнуто два револьвери), 
пневматичний пістолет, книжка під назвою «Будь сам 
собі зброярем» і велика сулія з мастилом, що протікала. 
Ларрі віз за собою дві скрині книг і саквояж з одягом. 
Мамин багаж був розумно розподілений між речами осо-
бистого вжитку і численними довідниками з кулінарії та 
садівництва. Я взяв тільки те, що було необхідне, аби не 
втомитися під час довгої мандрівки: чотири книги з при-
родознавства, сачок для метеликів, цуцика і слоїк від 
джему, повний гусениць10, які щомиті могли  перетвори-
тися на лялечок11.

Отже, згідно з нашими стандартами, цілковито спо-
ряджені, ми покинули глейові береги Англії. Франція, 
вмита дощами й сумна; Швейцарія, схожа на різдвяний 
торт; Італія, буйна, життєрадісна, пахуча, — проминули, 
мов швидкоплинні спогади. Крихітний кораблик, пульсу-
ючи, мов живий, відійшов од чобітка Італії і опинився 
серед сутінкового моря. Доки ми спали в парких каютах, 
десь на місячній гладіні вод судно перерізало невидиму 
лінію поділу й увійшло в ясний дзеркальний світ Греції. 
Помалу відчуття цієї зміни проникло в нас; на світан-
ку ми прокинулись і, схвильовані, вийшли на палубу. 
У променях світанкової зорі море здіймало свої гладень-
кі блакитні хвилі. В кільватері*, немов білий павичевий12 

*	 Кільва́тер — струмінь води по лінії кіля позаду судна, що ру-
хається.



хвіст, пінились ніжні струмки, зблискуючи бульбашками. 
Небо було бліде, з жовтими плямами на східному обрії. 
Попереду лежала шоколадно-брунатна земля, оповита 
туманом, зі шляркою піни внизу. Це був Корфý.

Ми напружували зір, щоб розрізнити обриси гір, до-
лини, шпилі, міжгір’я, пляжі, але бачили перед собою 
тільки силует острова. Нараз сонце піднялося над видно-
колом і небо стало емалево-синім, як око сойки13. Без-
межна морська гладінь спалахнула на мить і прибрала 
густого лілового кольору із зеленими відблисками. Туман 
розвіявся швидко, хвилястими смужками, і нам відкрив-
ся острів: гори його немовби спали під зім’ятою брунат-
ною ковдрою, в брижах зеленіли оливкові14 гаї. Вздовж 
узбережжя, мов біласті ікла, вигнулись пляжі в оточен-
ні сліпучо-золотих, червоних, крейдяних скель. Ми обі-
йшли північний мис, гладкий стрімчак іржавого кольору 
з вимитими в ньому печерами. Темні хвилі несли туди 
піну від нашого кільватера, а біля самих отворів спрагло, 
з шипінням, крутилися серед скель. За мисом гори від-
ступили, їх змінила ледь похила рівнина зі сріблистою 
зеленню олив; де-де здіймався до неба чорний кипарис15. 
У мілких затоках вода лазурово ясніла, а з берега навіть 
крізь гуркіт моторів до нас долітав голосний, тріумфую-
чий дзвін цикад16.
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Розділ 2

НЕСПОДІВАНИЙ ОСТРІВ

Ми проштовхались крізь гамір і метушню митниці 
й опинилися на осяяному сліпучим сонцем надбережжі. 
Довкола містечко по крутосхилах здіймалося вгору — 
безладно розкидані яруси барвистих хаток із зеленими 
віконницями, ніби розгорнуті крильця тисячі метеликів. 
Позаду неймовірною блакиттю сяяла затока, гладка, мов 
таріль. Ларрі прошкував швидко, гордовито відкинувши 
голову і з виразом такої королівської пихи на обличчі, 
що його малий зріст не впадав в око. Він пантрував за 
носіями, що тягли скрині з книжками. За ним войовниче 
крокував міцно збитий коротун Леслі, а в кінці проце-
сії у хвилях мусліну й парфумів пливла Марго. Маму, 
схожу на тендітного, обуреного повсталого місіонера, не-
терплячий Роджер силоміць потяг до найближчого ліх-
тарного стовпа. Вона стояла, дивлячись у простір, поки 
він давав розрядку своїм накипілим почуттям після три-
валого сидіння під замком. Ларрі найняв дві напрочуд 
ветхі тарадайки, в одній розмістив багаж, а в другу за-
ліз сам. І сердито роззирнувся навколо.
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— Ну? — прорік він. — Чого ми чекаємо?
— Ми чекаємо маму, — пояснив Леслі. — Роджер 

знайшов ліхтар.
— О Боже! — вигукнув Ларрі і, випроставшись, про-

ревів: — Не баріться, мамо! Хутчій! Пес може потерпіти.
— Іду, синку, — слухняно відгукнулась мама, не ру-

шивши з місця, бо Роджер ще не збирався полишати 
стовп.

— Цей клятий пес заважав нам цілу дорогу, — бур-
кнув Ларрі.

— Май терпіння, — обурилася Марго. — Собака не 
винен... Ти вже забув, як ми цілісіньку годину чекали 
тебе в Неаполі?

— У мене був розлад шлунку, — холодно зронив 
Ларрі.

— І в нього, може, теж розлад, — переможно заяви-
ла Марго. — Хоч шило, хоч шайка.

— Не шайка, а швайка, ти хотіла сказати.
— Хоч би що я хотіла, це одне й те саме.
У цю мить надійшла мама, злегка скуйовджена, і ми 

перевели нашу увагу на Роджера, якого треба було по-
садити в кеб. Роджер досі ніколи не їздив у таких чор-
топхайках і тому глипав на візок підозріливо. Врешті-
решт довелося заштовхнути його силоміць, а потім під 
несамовитий гавкіт вмощуватися самим. Кінь з переляку 
рвонув уперед, а ми всі звалились у купу, придушивши 
Роджера, що лементував, аж захлинався.

— Нічогенький початок, — ущипливо зауважив Лар-
рі. — Я думав, що ми в’їдемо зі шляхетним, величним 
виглядом, а ми... ми вступаємо у місто, наче трупа серед-
ньовічних акробатів.

— Не переймайся, синку, — заспокоювала його мати, 
поправляючи капелюшок. — Скоро вже готель.
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Коли візок з брязкотом гуркотів до центру, ми, на-
струнчившись на сидіннях з кінського волосу, силкува-
лися прибрати гордовитого вигляду, такого потрібного 
для Ларрі.

Роджер, затиснутий у міцних обіймах Леслі, переки-
нув голову через край візка і закотив очі, немов надій-
шла його остання хвилина. Ми проминули завулок, де на 
сонечку грілись чотири кудлаті безпородні пси17. Роджер 
напружився і голосно, надсадно загавкав. Одразу зба-
дьорившись, пси з пронизливим дзявканням рвонули за 
візком. Наші гордовиті пози було безнадійно порушено, 
оскільки двоє тримали тепер ошалілого Роджера, а ре-
шта, перегнувшись назад, відчайдушно махали журна-
лами й книжками, відганяючи зграю переслідувачів. Це 
ще більше роздражнило їх, з кожним новим провулком 
собак дедалі більшало, і, коли ми котили головною вули-
цею міста, біля наших коліс крутилося двадцять чотири 
оскаженілих барбоси.

— Чому ви нічого не зробите? — підвищив голос Лар-
рі. — Це ж просто сцена з «Хатини дядька Тома»*.

— От і зроби що-небудь, замість базікати, — відрізав 
Леслі, все ще борюкаючись з Роджером. Ларрі миттю 
скочив на ноги, вихопив батіг із рук здивованого візника 
і стьобнув по собачій зграї. Одначе промахнувся і впері-
щив по потилиці Леслі.

— Що в біса ти виробляєш? — ревнув Леслі, оберта-
ючи до нього розпашіле від люті обличчя.

— Я ненавмисне, — безтурботно пояснив Ларрі. — 
Давно не практикувався... не тримав батога в руках.

*	 «Хатина дядька Тома» (1852) — роман американської пись-
менниці Гаррієт Бічер-Стоу, в якому засуджується рабовлас-
ницький стрій. Ларрі, вірогідно, має на увазі, що полювання на 
рабів-утікачів часто відбувалося із залученням собак.
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— Ну так обережніше, хай тобі грець! — гарячкував 
Леслі.

— Годі, годі, синку, він же ненароком, — сказала 
мама.

Ларрі ще раз стьобнув батогом по зграї і збив з мами 
капелюшок.

— Від тебе клопоту більше, ніж від собак, — дорік-
нула Марго.

— Обережніше, синку, — мовила мама, хапаючись за 
капелюшок. — Ти можеш поранити кого-небудь. Краще 
б ти облишив батіг.

У цю мить візник спинився перед під’їздом з виві-
скою: «Швейцарський пансіонат». Собаки, відчувши, що 
нарешті вони зможуть помірятися силою з оцим розма-
ніженим чорним псом, який розкошує в екіпажі, щільно 
оточили нас зусібіч. Двері готелю прочинились, з’явився 
старезний консьєрж з бакенбардами і став незворуш-
но споглядати веремію на вулиці. Перетягти Роджера 
з візка в готель було нелегкою справою. Нести на руках 
важкого собаку і весь час його стримувати — для цього 
знадобилися зусилля всієї родини. Ларрі забув про свою 
величну позу і розважався тепер досхочу. З батогом 
у руках, пританцьовуючи на тротуарі, він пробивався 
крізь собачий заслін. Леслі, Марго, мама і я тягли Ро-
джера, який щосили пручався й гарчав. Врешті-решт ми 
ввалились до вестибюля. З’явився господар готелю і ви-
тріщився на нас з острахом і цікавістю. Мама, у збито-
му набік капелюшку, міцно стискаючи в руці мою банку 
з гусеницями, чарівно усміхнулась йому, немовби наш 
приїзд був найбуденнішою подією у світі.

— Наше прізвище Даррелл. Сподіваюсь, для нас за-
резервовано кімнати?


