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Гандзя

Весна цього року вдалася рання. Вже в березні сніг 
згинув під лагідним промінням теплого сонечка. 

В небі цвірінькає якесь птаство. Настрій — весняний, ра-
дісний. Я поплескав по шиї свого Вороного. Гарний у мене 
коник. Буває, покладе голову мені на плече і підставляє 
вухо. Я з ним розмовляю, ділюся своїми бідами та образами. 
Він хоч і тварина, та все розуміє і відчуває. А якщо я маю 
шматочок цукру — обов’язково пригощу. Ось Басюк каже, 
що то коню шкодить, і посміюється наді мною в сиві вуса. 

Я в полку недавно і почуваюся ще зовсім дитям поряд 
із моїми однополчанами. Наш комескадрону товаріщ Сє
мєнко, колишній матрос революційного міноносця «Смєлий» 
кличе мене ласкаво «салага». 

Ми женемо петлюрівську контру, а я ще ні разу не був 
у боях і мені якось ніяково перед старшими товаришами. 

Наш полк вчора перекинули сюди, у Вапнярку. Ма-
леньке містечко, оку ні за що зачепитися. Закіптюжений 
і обісцяний будинок вокзалу з вибитими шибками, кілька 
обгорілих скелетів вагонів, двійко мертвих іржавих паро-
возів та нескінченне плетиво залізничних колій.

Я сидів на лаві і крутив самокрутку. От бачила б за-
раз мене моя Ганнуся... Я вже не той школяр, якого вона 
знала. У фуражці, з шашкою при боці, новенькою кара-
бінкою за плечима — червоноармієць Першого Червоного 
українського кінного полку. Ех, треба буде якось зробити 



4

фотокартку і вислати їй. Коли ми бачилися востаннє, 
то посварилися. Вона сказала мені, що я бовдур і, мабуть, 
усі клепки з голови розгубив, якщо пішов до більшовиків, 
що її тато воюють за Україну і вона більше бачити не хоче 
москальського попихача, себто — мене. А я на прощання 
назвав її Гандзею — вона страшенно не любить, коли 
її так називають. Я хотів багато чого сказати. Розказати 
про класову боротьбу, революцію і багато інших речей, про 
які чув на мітингу. А вийшло подурному — просто її об-
разив. Наче я не за Україну йду воювати. Я теж за Укра-
їну — тільки без поміщиків і буржуїв. Образливо і прикро 
думати, що твоя кохана — контра. І чому її батько, Опанас 
Свиридович, пішов з петлюрівцями? Адже він — простий 
шкільний учитель, а ніякий не буржуй. Усього майна — 
маленька хатина в передмісті. Можна сказати — справжній 
пролетарій, тільки несвідомий. Навіть мій тато, що мають 
невелику слюсарну майстерню, живуть краще.

А Ганнуся завжди стоїть перед очима — в білому гімна-
зійному фартушку, вітер шарпає чорні кучері. Закусила від 
образи губки, в очах — сльози. Як би я хотів її побачити 
і перепросити. Їй богу, повівся, як останній дурень...

Ні, мабуть, вона не контра, а просто заблуждається. Ні-
чого, повернуся з фронту — пєрєвоспітаєм, як каже товаріщ 
Сємєнко. І ніякий я не москальський попихач, а красноар-
мєєц Першого Червоного українського кінного полку. Хоч 
де правду діти, добре допомагають нам воювати за совіцьку 
Україну російські товариші. Без них нічого б не вдіяли 
з петлюрівською контрою. Наш полк — справжній інтер-
націонал — із чотирьох ескадронів лише наш — україн-
ський. Є мадярські товаріщі, та найбільше — російських. 
Ось Басюк каже — вони нам, як брати, в імперіалістіческу 
одну вошу з ними в окопах годували.

Неподалік, на сусідній колії, вивантажувалася якась 
частина. Невисокі, жовтолиці й вузькоокі, схожі, між собою, 
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наче сини однієї неньки, червоноармійці швидко шикували-
ся на пероні. І озброєні — куди нам братися. На взвод по 
ручному кулемету системи Люїса. Ото ж нам поміч буде — 
бо ж навіть я знаю, що кіннота без піхоти небагато варта.

Та товаріщ Сємєнко лише тихо матюкнувся кучерявим 
краснофлотським матюком і зі злістю плюнув у їхній бік. 

— Що дивишся? — тихо запитав мене Басюк. — То 
китайці. Ось цими люїсами вони підтримуватимуть з тилу 
нашу революційну сознатєльность. Нічого, малий. Панів 
виженемо, а тоді і з ними розберемося, і з латишами, і з ко-
місарами. 

А ось комісара в нас зараз немає. Подурному заги-
нув — вчора випадково застрелився, коли чистив свого 
нагана. Ще Басюка тоді до особого отдєла тягали. Він 
мало під ревтрибунал не потрапив, що не вберіг товаріща 
комісара, хоч був поруч. Та Басюк — чоловік героїчний, 
його вся наша дивізія знає — тож усе якось владналося. 
Скоро обіцяли прислати нового комісара.
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Але мене обсіли інші думки — я вже хотів було йти шу-
кати у містечку фотографічну майстерню. Може, позичити 
у Басюка для фотознимки пару ручних гранат для більш 
хвацького вигляду? Я ж вістовий, мені гранат не положено.

Та ось мою увагу відволікло щось дивне, небачене рані-
ше. Рейками повільно сунула якась почвара — приземиста, 
багнистозеленого кольору. Земля двигтіла під вагою цього 
монстра, навсібіч наїжаченого кулеметними і гарматними 
стволами. На одному з вагонів білою фарбою писало «То-
варищ Троцкий». Механічна потвора повільно зупинилася, 
і з маленьких непомітних дверцят хвацько вискочив чоло-
вік у засмальцьованій шкірянці. Він припалив папіроску 
і глянув на мене. 

— Что, красноармеєц, нє відал такіх раньше? 
— Та ні, — сконфужено відповів я.
— Ето «Товаріщ Троцкій» — бронєпоєзд дрєдноутного 

тіпа, серіі «Хунхузъ». Ізготовлєн на Путіловском заводє, — 
з гордістю сказав він.

Я розглядав сталеві листи, подряпані кулями і осколка-
ми, ґудзики заклепок, грізні гарматні і кулеметні башти. 
Ось вона, зброя світової революції! Чого варті моя нікчемна 
карабінка і шашка супроти такої моці. Та і весь наш еска-
дрон такому нічого не вдіє.

— То ви нам у поміч? — запитав я.
— Нєт, — засміявся той, — самі управітєсь. Товаріщ 

АнтоновОвсєєнко пєрєбрасиваєт нас на Врангєлєвскій 
фронт, туда, гдє жарчє. Ну всьо, в’юноша, чтото забол-
тался я с тобой.

Він кинув недопалок і зник за сталевими дверцятами. 
Я ще довго дивився вслід бронепоїзду, що плавно на-

бирав швидкість.
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* * *

Товаріщ Сємєнко отримав наказ вирушати у напрямку 
Деражні до залізничного роз’їзду №N і вибити звідти пет-
люрівців. Цей роз’їзд чи полустанок — лише одна хатка 
наглядача і навсібіч — безкрайній степ, пустка, де за обрієм 
губляться рейки залізничного полотна. Коло будиночка 
маленький садок — кілька ошатно підбілених і доглянутих 
яблуньок. Петлюрівських військ тут не було. Але захопили 
двох полонених — петлюрівського підхорунжого і заліз-
ничника — наглядача роз’їзду. Вони пили чай і нас зовсім 
не сподівалися. Взяли їх швидко — підхорунжий навіть 
не встиг схопитися за нагана.

Обох допитував товаріщ Сємєнко. Виявилося, що 
вони — рідні брати. Петлюрівець попри те, що ще зовсім 
молодий, мабуть, зі студентів, виявився затятим — нічого 
не сказав. Його розстріляли у тому яблуневому садочку, 
або ж, як жартома каже товаріщ Сємєнко — шльопнулі. 
Гарна чорна чумарка з доброго сукна нам не по фасону, 
а от майже не зношені хромові чоботи дісталися мені, бо 
товаріща Сємєнка трохи тисли. 

Під важкими краснофлотськими кулаками, харкаючи 
кров’ю, наглядач лише сказав, що брат чекав, коли повер-
неться Гандзя. 

— І когда ж она вєрньотся, ета дєвушка Гандзя?— за-
питав Сємєнко.

— Скоро, товаріщ, скоро. Тільки трохи заждіть, — від-
повів наглядач. Якась недобра іскорка майнула в його очах. 
І чого це він скалиться перед смертю?

Залізничника теж розстріляли у тому садку.
Перед очима сплило обличчя моєї любої Ганнусі... Її 

карі очі, у яких завжди грають хитрі бісики... Згадався 
її дзвінкий сміх. 
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Цей петлюрівецьпідхорунжий теж, мабуть, кохав свою 
любу Ганю, Ганнусю, Гандзю, та не дочекався. Хоч класо-
вий ворог, та його якось трохи шкода. І дівчину шкода, бо 
брутальний наш комескадрону до женского полу.

Товаріщ Сємєнко розпорядився обшукати будинок. 
Знайшлася сулія доброго самогону, сало, буханець хліба, 
квашені огірки. 

— Напевно, гарна дівчина ця Гандзя, якщо той підхо-
рунжий до неї аж сюди завіявся, — філософськи промовив 
Басюк.

— Падаждьом, пасмотрім, — мрійливо відповів колиш-
ній краснофлотець, — я совєршенно нє протів пріятново 
женсково общества. 

Басюк усміхнувся в вуса.
— Чуєш, Семенко, я тобі, кнуряці, колись таки прутня 

одстрелю.
Я ніколи не міг зрозуміти, коли Басюк говорить серйоз-

но, а коли жартує. Та товаріщ Сємєнко скосив оком на ру-
ків’я ваговитого басюкового мавзера і, здається, образився.

— Ми же нє только за діктатуру пролєтаріата, но і за 
свободную любовь кровь пролівалі. Вот когда всю контру 
пєрєбйом, вот тогда жізнь настанєт...

Басюк іронічно глянув на командира.
— А я свою кров проливав за невеличкий шмат землі, 

де побудую хуторець, посаджу садочок і обов’язково заведу 
пасіку. Полюдськи жити хочу. А від совіцької власті мені 
більше нічого не треба. 

Майбутнє, яке бачив Басюк, було без «свободной люб-
ві», латишів, китайців, комісарів і, можливо, навіть без 
товаріща Сємєнка.

— Ех, нє большевік ти, Басюк, а так, попутчік... 
А то давно би уже ескадроном командовал, а то і полком. 
Ти же за царя в унтерах ходіл, — зітхнув Сємєнко. 
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У п’яній балаканині злетіло дві години. Тривожно за-
дзеленчав телеграфний апарат, та, як на ту біду, ним ніхто 
не вмів користуватися.

— Погорячілісь ми со смотрітєлєм, — скрушно промовив 
Сємєнко, — может, ето чтото важноє.

Апарат все дзеленчав і дзеленчав, аж поки таки не змовк. 
Раптом до хати вбіг вартовий і повідомив, що наближається 
якийсь бронепоїзд. Сємєнко вийшов на поріг хати, позіхнув 
і навіть не підніс до очей далекогляда.

— Ето своі, я знаю етот бронєпоєзд. Ето «Товаріщ 
Троцкій» возвращаєтся. Басюк, налівай бистрєє, а то бра-
тішки с бронєпоезда за нас всьо вип’ют і сожрут. — Він 
повернувся до мене: — А ти сбєгай, конєй напоі.

Поки я викручував відро води з глибокої криниці, в хаті 
басовитий голос Сємєнка вже завів безкінечне краснофлот-
ське «Яблочко».

Та щось мене непокоїло. Звідки взявся тут «Товаріщ 
Троцкій»? Він же вирушив на Врангелівський фронт. Може, 
командування завернуло?

Бронепотяг тихо на малих парах під’їжджав до станції. 
Раптом мені стало млосно. Башти повільно поверталися 
в наш бік. За мить застрочили важкі «вікерси» і «максими», 
гучно гримнули гармати. Два десятка кулеметів змітали все 
живе. Дибилися і падали коні, бігали, не знаючи, де схова-
тися, люди і теж падали, скошені градом куль з панцирника. 
Відро з водою шубовснуло назад у криницю. Я мчав до свого 
Вороного, припнутого за хатою. За мить я вже був у сідлі 
і божевільним чвалом погнав коня якнайдалі звідси.

Краєм ока побачив, як на поріг хати вибіг Басюк, при-
цільно стріляючи з рук із ручного кулемета по бійницях 
панцирника. Він щось кричав червоноармійцям, що мету-
шилися під кулями та майже одразу впав, перехрещений 
кулеметною чергою. Дебелий Сємєнко, люто матюкаючись, 
намагався пролізти крізь невелике віконце і застряг. За 
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мить хатину наглядача огорнуло вогнем, здибився дах 
і його стіни розвалилася від вибуху снаряда, поховавши 
під уламками тіло колишнього революційного матроса 
з міноносця «Смєлий».

Кулемети бронепоїзда все не змовкали... Зненацька щось 
запекло під лопаткою.

У мене потьмяніло в очах і я впав з коня. Було дуже 
боляче, ліва рука поступово німіла, ставало млосно і важ-
чали повіки... 

Зовсім поруч парував і сичав злим казковим змієм пан-
цирний поїзд. На сталевому борті одного з вагонів великими 
літерами писало «Гандзя», а трохи нижче — «Воля України 
або смерть» і намальована оскалена адамова голова. 

Ось чому перед смертю усміхався залізничник. «Ган-
дзя» — то не кохана дівчина його брата підхорунжого, 
а бронепоїзд дредноутного типу серії «Хунхузъ», рідна 
сестраблизнючка «Товаріща Троцкого», викувана напе-
редодні імперіалістіческої майстровитими путіловцями — 
тільки петлюрівська. Який же злий дотепник надумався 
назвати цю хижу панцирну потвору таким рідним і любим 
мені дівочим ім’ям?

Теплі губи Вороного лоскотали долоню, марно шукаючи 
у ній шматочка цукру...

— Вороний, мій вірний друже... Перекажи моїй любій 
Ганнусі, що я помер за Україну і совіцьку власть. 




