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Бірнамський ліс1

— Сіли ви добре. 
Чоловік, який це сказав, уже не дивився на пі-

лота, котрий у скафандрі стояв біля нього, трима-
ючи під пахвою шолом. Він перетнув круглу залу 
з підковою пультів посередині й почав розглядати 
циліндр корабля, оплавленого біля дюз. Із них усе 
ще хлюпала на бетон чорна юшка. Навіть з такої 
відстані корабель вражав своїми розмірами. Дру-
гий диспетчер, кремезний, у натягнутому на лисий 
череп береті, відмотував плівку із записом, і поки 
вона крутилася, краєм ока косував на прибульця. 
На голові в диспетчера були навушники, а перед 
його очима хаотично блимав ряд моніторів. 

— Та, якось вийшло, — кинув пілот. 
Він удав, що неодмінно має спертися на пульт, 

аби відстебнути важкі рукавиці з подвійними за-
стібками. Після цього приземлення в нього й досі 
тремтіли коліна. 

— Що це було?
1 Лісовий масив у графстві Перт у Шотландії. Знаме-

нитий завдяки спогадуванню у пророцтві з трагедії 
В. Шекспіра «Макбет».
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Коротун із мишачим неголеним обличчям, 
у витертій шкіряній куртці стояв біля вікна 
й ляскав себе по кишенях, аж поки намацав си-
гарети. 

— Тимчасова втрата тяги, — буркнув пілот, 
трохи розгублений байдужою зустріччю. 

— Але чому? Ви знаєте?
«Ні», — хотів відказати пілот, але змовчав, бо 

вважав, що мав би знати. Плівка скінчилась, її 
кінець лопотів, обертаючись разом із барабаном. 
Цибань підвівся, зняв навушники, лише тепер 
кивнув пілотові й хрипко відрекомендувався:

— Мене звуть Лондон. А його — Ґоссе. Ми раді 
вітати вас на Титані. Чого вип’ємо? Кави чи віскі?

Молодий пілот зніяковів. Він чув про цих лю-
дей, але ніколи їх не бачив. Був певен, що цибаня 
звати Ґоссе, але помилявся. Розмірковуючи над 
цим, попросив кави. 

— Який у вас вантаж? Карборундові го-
ловки? — спитав Лондон, коли вони утрьох сіли 
біля столика, що висунувся зі стіни. 

На столику парувала кава у склянках, схожих 
на мензурки. Ґоссе запив кавою жовту піґулку, 
перевів подих, закашлявся і висякався з такою 
силою, що аж сльози набігли йому на очі. 

— І випромінювачі теж привезли? — запитав 
він пілота. 
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Той знову розгубився, бо сподівався на біль-
ший інтерес до свого подвигу, тож тільки хитнув 
головою у відповідь. Не щодня ж у ракеті під час 
посадки зникає тяга. Хіба це так важливо — гово-
рити зараз про вантаж, який він привіз? Краще б 
він розповів їм, що навіть не намагався продути 
сопла чи збільшити головну тягу, а відразу ж 
вимкнув автоматику й сів на ручному управлінні, 
лише на маневрових двигунах. Фокус, якого не 
робив ще ніколи, хіба що на тренажері. Та й то 
давно. Але тут цікавилися зовсім іншим. 

— Привіз, — лаконічно сказав він і навіть 
відчув задоволення, бо прозвучало це непогано. 
Така стриманість після пережитої небезпеки! 

— Привезли, але не туди, куди треба, — усміх-
нувся коротун Ґоссе. 

Пілот не зрозумів — говорить він серйозно чи 
жартує. 

— Як це — «не туди»?.. Ви ж мене прийняли. 
Точніше, викликали, — поправився він. 

— Були змушені. 
— Не розумію. 
— Адже ви мали сісти на Ґраалі. 
— То чому ж ви мене перехопили? 
Йому зробилося гаряче, адже їхня вимога 

приземлятися на Титані звучала категорично. 
Щоправда, втрачаючи швидкість, він перехопив 
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радіодонесення про якусь аварію, проте мало що 
зрозумів — заважали шуми в ефірі. Він підлетів 
сюди з боку Сатурна, щоб його гравітацією при-
гасити швидкість і цим заощадити паливо. Тому 
й зачепив кораблем магнітосферу Титана так, 
що аж затріщало на всіх діапазонах хвиль. І ві-
дразу ж із місцевого космодрому надійшов наказ 
сідати. Навігатор мусить підкорятися наказам 
диспетчерів. Але ці навіть не дали йому скинути 
скафандра — відразу почали допитувати. Думки 
його все ще були в рубці управління, він досі від-
чував ремені, що люто вп’ялись у груди й плечі, 
коли ракета вдарилась об бетон вже вистромле-
ними лапами, а невигорілі до кінця маневрові 
двигуни, бурхаючи полум’ям, конвульсивно шар-
пали її корпус. 

— У чому річ? То де ж я, врешті, мав призем-
литися?

— Ваш дріб’язок належить Ґраалю, — по-
яснив коротун, витираючи ніс, почервонілий 
од нежитю, — а ми перехопили вас над орбітою 
й викликали сюди, бо нам потрібен Кілліан. Ваш 
пасажир. 

— Кілліан? — здивувався молодий пілот. — 
Його на борту нема. Зі мною лише Сінко, другий 
пілот. 

Ті двоє остовпіли. 
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— А де ж Кілліан?
— Зараз, напевно, вже у Монреалі. Його дру-

жина має народити. Він вилетів ще переді мною, 
вантажним кораблем. 

— З Марса?
— Звісно, а то звідки? А в чому річ?
— Космічний розгардіяш нічим не поступа-

ється земному, — зауважив Лондон. Він набивав 
тютюном люльку з такою силою, ніби хотів її роз-
товкти. Він гнівався. 

І пілот також. 
— А спитати у мене ви не могли?
— Та ми ж були певні, що він летить з вами. 

Про це йшлося в останній радіограмі. 
Ґоссе знову витер ніс і зітхнув. 
— Стартувати ви вже однаково не зможете, — 

врешті озвався він, — а Марлін ніяк не дочека-
ється випромінювачів. Тепер він усе звалить на 
мене. 

— Так у мене ж є! — пілот хитнув головою 
у бік вікна, де клубочився туман і темніло вере-
тено його корабля. — Здається, шість штук. І два 
гігаджоулеві. Вони вмить розженуть будь-який 
туман чи хмару. 

— Не візьму ж я їх на плечі й не потягну Мар-
лінові, — визвірився Ґоссе, що далі, то більше 
сердячись. 
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Пілота образили недбальство й сваволя дис-
петчерів із другорядного космодрому, які перехо-
пили його після трьох тижнів рейсу, заздалегідь 
не переконавшись, чи є на борту потрібний їм па-
сажир. Тепер хай самі ламають голову над його 
вантажем, подумав він, але змовчав, бо навряд чи 
зміг би сам відремонтувати свою ракету. 

— Вам доведеться залишитися у нас. 
Говорячи це, Лондон допив каву, підвівся 

з алюмінієвого стільця, величезний, мовби бо-
рець-важковаговик, і підійшов до скляної стіни. 
Пейзаж Титана, мертве шаленство гір, неземні 
барви в рудому мерехтінні, темно-руді хмари, 
притиснуті до хребтів, правили досконалим тлом 
масивній постаті Лондона. Підлога вежі ледь ві-
брувала. «Певно, трансформатор старий», — по-
думав пілот. Він теж підвівся, щоби глянути на 
свій корабель. Той стирчав вертикально, ніби 
маяк серед хвиль туману. Подуви вітру розі-
гнали імлу. Плям од перегріву на соплах уже не 
було видно. Може, через віддаль і напівтемряву, 
а може, вони просто охололи. 

— Маєте тут гамма-дефектоскопи? — спитав 
пілот. 

Корабель був для нього важливіший за їхні 
клопоти. Самі в усьому винні!
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— Маємо. Та я не дозволю вам підійти у зви-
чайному скафандрі до ракети, — озвався Ґоссе. 

— Гадаєте, пошкоджено реактор? — вражено 
запитав пілот. 

— А ви як вважаєте?
Низенький Ґоссе теж підвівся і підійшов 

до них. Зі щілин у підлозі, що тяглися вздовж 
опуклих шиб, повівало приємним теплом. 

— Коли я почав сідати, температура переви-
щувала норму, але лічильники Ґайґера мовчали. 
Мабуть, це просто щось у дюзах. Можливо, з ка-
мери згоряння повитікала кераміка. У мене було 
таке враження, ніби я щось гублю. 

— Кераміка, може, й розплавилась, але був 
і радіаційний викид, — упевнено мовив Ґоссе. 

— Кераміка не плавиться, — зауважив Лон-
дон. 

— А що ж то за калюжа? — здивувався пілот. 
Вони стояли перед подвійними шибами. Під 

кормою й справді розтеклася чорна калюжа. Ві-
тер гнав пасма туману, що безперервно обмітали 
корпус корабля. 

— Що в реакторі? Важка вода чи натрій? — за-
питав Лондон. 

Він був на голову вищий за пілота. З радіо до-
линув якийсь писк. Ґоссе кинувся туди, начепив 
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навушники з ларингофоном і почав стиха з ки-
мось говорити. 

— Та калюжа не може бути з реактора, — роз-
гублено мовив пілот. — У реакторі важка вода, 
чиста, мовби сльоза. А це — чорне, наче дьоготь. 

— Ну, тоді, певно, прорвало труби охоло-
дження сопла, — згодився Лондон. — І кераміка 
потріскалася. 

Він говорив про це наче про незначну дріб-
ничку, зовсім не перейнявшись аварією, що ув’яз-
нила пілота з кораблем у цій дірі. 

— Мабуть, ваша правда... — підтвердив пі-
лот. — Найбільший тиск у соплах при гальму-
ванні. Якщо кераміка трісне в одному місці, то го-
ловний струмінь вимете й решту. Все повитікало 
з дюзи правого борту. 

Лондон не озвався. Пілот невпевнено додав:
— Мабуть, я сів занадто близько. 
— Дурниці. Добре, що ви взагалі сіли. 
Пілот чекав, що його похвалять, та Лондон 

обернувся до нього й уважно оглянув — від роз-
куйовдженої світлої чуприни до ніг, узутих у білі 
черевики скафандра. 

— Завтра пошлю техніка зробити дефекто-
скопію... Ви приглушили реактор? — спитав він 
несподівано. 

— Ні, зовсім вимкнув. Для ремонту. 
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— Це добре. 
Пілот уже зрозумів, що нікому не зможе розпо-

вісти про свій двобій із ракетою над самим космо-
дромом. Кава кавою, та чи не повинні господарі, 
які ледь не силоміць затягли його в гості, дати 
йому кімнату з ванною? Він мріяв про гарячий 
душ. Ґоссе все ще бубонів щось у мікрофон. Лон-
дон схилився над ним. Ситуація була непевна. 
Пілот уже відчував — думки цих двох зайняті чи-
мось важливішим за його пригоду й усе це пов’я-
зано із сигналами з Ґрааля. Іще коли він летів, то 
чув уривки розмови: йшлося про машини, які не 
дісталися до місця призначення. 

Ґоссе повернувся разом із кріслом, і напнутий 
шнур стягнув його навушники на шию. 

— То де ваш Сінко?
— На борту. Я сказав, щоби він перевірив ре-

актор. 
Лондон і далі запитально дивився на свого на-

чальника. Той похитав головою й пробурмотів:
— Нічого нового. 
— А їхні вертольоти?
— Повернулися. Видимість нуль. 
— Ти спитав про їхню вантажопідйомність?
— Нічого не вийде. Скільки важить гігавипро-

мінювач? — звернувся він до пілота, який прислу-
хався до розмови. 
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— Точно не знаю. Певно, тонн сто. 
— Що вони роблять? — вів своєї Лондон. — На 

кого чекають?
— На Кілліана, — відповів Ґоссе й брутально 

вилаявся. 
Лондон витягнув зі стінної шафки пляшку 

«White Horse»1, струсонув її, ніби перевіряючи, 
чи допоможе вона в нинішній ситуації, і знову по-
ставив на полицю. Пілот вичікував, уже не відчу-
ваючи ваги скафандра. 

— У нас пропало двоє людей, — озвався 
Ґоссе. — Не дійшли до Ґрааля. 

— Не двоє, а троє, — понуро заперечив Лон-
дон. 

— Місяць тому, — вів далі Ґоссе, — ми отри-
мали транспорт — нові Діґлатори. Шість штук 
для Ґрааля. Там не змогли прийняти кораблів, бо 
не встигли знову забетонувати космодром. Коли 
приземлився перший контейнеровоз, «Ахіллес», 
вагою дев’яносто тисяч тонн, плити потріска-
лися, хоч їх і прийняла комісія. Добре, що хоча б 
корабель не перевернувся. Його витягали з про-
валу й перевозили до верфі дві доби. Терміново 
залили провал цементом, виклали вогнетривкою 
основою та відкрили порт. Але ці Діґлатори зали-
1 У перекладі з англійської — «Білий кінь». Марка од-

ного із шотландських купажованих віскі (скотчу).
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шилися в нас. Експерти визнали, що перевозити 
ракетою їх не варто, та й, зрештою, капітан «Ахі-
ллеса» — Тер Леоні. Де там йому було перевозити 
дев’яностотисячник за сто миль з Ґрааля сюди. 
Таке громаддя! Марлін прислав двох найкращих 
водіїв. Минулого тижня вони перевезли дві ма-
шини до Ґрааля. Діґлатори вже там працюють. 
А позавчора ті ж самі люди повернулися до нас 
вертольотом, щоби забрати інші машини. Виру-
шили на світанку, вдень проминули Великий 
Шпиль, а коли почали спускатися з нього, зв’язок 
урвався. Ми втратили багато часу, бо від Шпилю 
їх мав «вести» сам Ґрааль. А вони думали, ніби 
водії не відповідають, бо опинились у нашій ра-
діотіні. 

Ґоссе розповідав про це спокійно й монотонно. 
Лондон стояв спиною до вікна. Пілот слухав. 

— Тим самим вертольотом прилетів з опера-
торами й Піркс. Посадив свого «Ґуллівера» на 
Ґраалі й хотів зустрітися зі мною. Ми з ним давно 
знайомі. Вертоліт мав забрати його ввечері, але 
не прилетів, бо Марлін усі машини вислав на 
пошуки. Піркс не хотів чекати. Або не міг. Мав 
завтра стартувати й хотів бути присутнім при 
перевірці ко рабля. І мені довелося дозволити 
йому повернутися до Ґрааля одним із Діґлаторів. 
Я взяв з нього слово, що він ітиме південною тра-
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сою, хай довшою, але без провалин. Він пообіцяв, 
але не дотримав слова. Я бачив на ОПС, як Піркс 
спускавсь у кратер!

— А що це таке — ОПС? — озвався пілот. 
Він був блідий, на чолі виступили краплі поту. 

Пілот чекав на відповідь. 
— Орбітальний патрульний супутник. Пролі-

тає над нами щовісім годин, саме тоді я отримав 
від нього зображення. Піркс зійшов униз і зник. 

— Піркс? — пілот пополотнів. — Командор 
Піркс?

— Так. Ви з ним знайомі?
— Чи ми знайомі?! — скрикнув пілот. — Я слу-

жив під його керівництвом. Стажером. Він підпи-
сав мій диплом... Скільки разів Піркс виходив жи-
вим з найгірших... — пілот не договорив. Скипів 
від обурення. Обіруч ухопив шолом, ніби хотів 
пожбурити ним у Ґоссе. — Як ви дозволили йому 
самому йти в Діґлаторі? Як ви могли? Адже він — 
командор дальніх польотів, а не якийсь водій... 

— Піркс добре знав ці машини, коли ви ще 
пішки під стіл ходили, — заперечив Ґоссе. 

Він, певно, хотів захиститися від звинувачень. 
Лондон із кам’яним виразом обличчя підійшов 

до моніторів, перед якими з навушниками на шиї 
сидів Ґоссе, й витрусив у нього під носом попіл 
з люльки до порожнього алюмінієвого бака. По-
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тім розгублено глянув на люльку, а тоді стиснув її 
з такою силою, що вона тріснула навпіл. Викинув 
уламки, повернувся до вікна й закляк, сплівши 
руки за спиною. 

— Я не міг йому відмовити... — озвався Ґоссе. 
Було зрозуміло, що він звертається до Лон-

дона, але той ніби не чув його — дивився крізь 
вікно, як клубочаться й міняться пасма рудого 
туману. Час від часу лише ніс ракети виринав 
з імли. 

— Ґоссе, — раптом озвався пілот, — дайте 
мені машину. 

— Не дам!
— Я маю посвідчення оператора тисячників. 
Очі Ґоссе на мить спалахнули, проте він пов-

торив:
— Не дам. Ви ніколи не працювали на Титані. 
Пілот, нічого не відповівши, мовчки почав 

скидати скафандр. Відкрутив широкий метале-
вий комір, повідстібав гачки на плечах, розпустив 
змійку, сягнув рукою за пазуху і витягнув потерте 
шкіряне портмоне. Наплічні сегменти скафан-
дра розійшлися, наче розрізані. Він підступив до 
Ґоссе і почав по черзі викладати перед ним па-
пери:

— Це з Меркурія. Я водив там Біґанта. Япон-
ська модель. Вісімсот тонн. А ось дозвіл на управ-
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ління тисячниками. На Антарктиді я свердлив 
материковий льодовик шведським льодоходом, 
Кріоператором. А ось фотокопія диплома з Ґре-
нландії: друге місце у змаганнях. А це — з Венери. 

Пілот кидав папірці та фотографії, мовби ко-
зирні карти. 

— На Венері я був з експедицією Голлея. Оце 
мій Термопед, а це — мого колеги, змінника. Оби-
дві моделі непогані. Тільки режим кліматизації 
не тримався. 

Ґоссе звів на нього очі:
— Але ж ви пілот?
— Перекваліфікувався. Саме в командора 

Піркса. Служив на його «Ґуллівері». Спочатку ко-
мандував буксировозом... 

— Скільки вам років?
— Двадцять дев’ять. 
— Коли ж ви все це встигли?
— Якщо хочеш — встигнеш. Зрештою, водій 

планетарних машин опанує будь-яку нову модель 
упродовж години. Це все одно, що пересісти з мо-
педа на мотоцикл, — пілот замовк. 

Мав іще пачку фотографій, але не витягав їх. 
Зібравши з пульта розкидані папери, засунув їх 
назад у портмоне і сховав до внутрішньої кишені. 
Стояв біля Ґоссе розпашілий, у розхристаному 
скафандрі. На моніторах одна за одною бігли 
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смуги світла без будь-якої інформації. Примос-
тившись на круглому поруччі під шибами, Лон-
дон мовчки спостерігав цю сцену. 

— Ну, припустімо, дав би я вам Діґлатор. При-
пустімо. Що б ви робили?

Пілот усміхнувся. На його чолі блищали кра-
пельки поту. На світлій чуприні виднівся слід від 
тім’яних подушок шолома. 

— Узяв би випромінювач і пішов туди. Гі-
гаджоулевий, споряджений. Вертольоти Ґрааля 
такого випромінювача не піднімуть, а для Ді-
ґлатора навіть сто тонн — дріб’язок. Я пішов би 
й глянув, що там і до чого... Марліну, може, не 
варто морочити собі голову пошуками з повітря. 
Я знаю, скільки там гематитів1. І туману. З ви-
соти нічого не роздивишся. 

— Та ви разом з машиною відразу ж підете на 
дно. 

Пілот усміхнувся ширше — аж блиснули білі 
зуби. Ґоссе побачив, що у цього хлопця — а це 
й справді був іще хлопець, лише масивний ска-
фандр додавав йому років — такі ж очі, як у Піркса. 
Може, трохи світліші. Пілот мружився, тому його 
1 Гематит (з грец. — «кривавий камінь», старо-

українська назва — желізовець) — чорний мінерал 
класу оксидів та гідрооксидів.
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погляд був, як у великого кота, котрий дивиться на 
сонце, — безневинний і гострий водночас. 

— Він хоче увійти в западину й «глянути, що 
там і до чого», — звернувся Ґоссе до Лондона, чи 
то запитуючи, чи то виставляючи на посміх моло-
дого зухвальця. 

Лондон не поворухнувся. Ґоссе підвівся, зняв 
навушники, підійшов до картографа і, мовби 
штору, опустив велику карту північної півкулі 
Титана. На золотаво-фіолетовому тлі, порізаному 
вертикальними лініями, зміїїлися дві широкі 
смуги. 

— Ми перебуваємо ось тут. По прямій до Ґра-
аля сто десять миль. А за цим старим маршрутом, 
чорним, — сто сорок шість. На ньому ми втратили 
чотирьох людей ще тоді, коли Ґрааль бетонували, 
а єдиний посадковий майданчик був у нас. Ко-
ристувалися педипуляторами на дизелях, керо-
ваних гіперголами. Як на місцеві умови, погода 
була чудова. Дві партії машин дійшли до Ґрааля 
без будь-яких пригод. А потім, за один день, зни-
кло чотири великоходи. У Великій Западині. Ось 
у цьому заштрихованому кружечку. Зник ли без 
сліду. 

— Знаю, — відказав пілот, — я це вивчав. 
Пам’ятаю імена тих людей. 




