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Глава 1

— Така погода собача, такий настрій пас-
кудний, хоч бери й справді знов заміж виходь! — 
мініатюрна брюнетка в сіро-коричневому карта-
тому платтячку в обтяжку зітхає і відвертається 
від вікна, за яким шаліє остання квітнева негода. 
Вітер поривчасто шарпає гілки беріз, кидає в шиб-
ку перемішаний зі снігом дощ.

— «Я і Іван, Іван і я, яка чудова мала скластися 
сім’я...» — намугикує у відповідь ефектна білявка 
високого зросту із надто скульптурними округло-
стями, що розпирають сірий брючний костюм та 
білу блузку з широким коміром. — Досі дивуюся, 
як ти не втримала біля себе отого принца з чор-
ним «гелендвагеном» і манерою роздаровува-
ти за просто так квартирки в Шумську... Ти ще 
цілком маєш чим перетворити найфіктивніший 
шлюб на справжнісінький.

— Та то навіть і не фіктивний шлюб був, — по-
яснює брюнетка. — Просто ситуативний бартер. 
Я порятувала хорошого дядька від якихось там 
службових неприємностей, він мене — від домаш-
ніх. Якби не Іван та його «гелендваген» — у Мат-
віївцях мені би й досі кості перемивали. А мати б 
за серце хапалася. То ж уже шалаш стояв, кабанів 
позаколювали, пундиків напекли... А я нареченого 
послала далеко й назавжди. 
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— Свєт, а ніяк не можна було так, щоб не по-
слати? Він же теж перспективний принц був, хіба 
ні? «Лендроверу» до «гелендвагена», звісно, 
далеко. Але ж зате  — особнячок у Кракові. Ще 
й професор...

— Не професор, а тільки доцент... А в тому 
особнячку світило мені бути тільки служницею. 
Такою собі «медхен фюр аллєс» зі штампом в пас-
порті. От ніби виріс чоловік в Україні, а як тільки 
дали йому польський паспорт  — так і перестав 
українців вважати людьми. 

— І ніяк не можна було потерпіти п’ять років, 
виробити громадянство, закріпитися за той час 
на гарній роботі — і тоді послати?

— Ніяк не можна! Є такі слова і справи, після 
яких треба рвати зразу. Інакше об тебе будуть ціле 
життя ноги витирати. 

— Навіть якщо його любиш?
— Особливо якщо його любиш! 
— І що, дотепер? — не втримується від питан-

ня білявка.
— Чого не гоять ліки  — гоїть час. А він іде. 

Тому п’ять років у мене нема. Тридцять п’ять — 
це вже вік, Валю! — зітхає брюнетка. Видно, що 
це зітхання таки трохи кокетливе. Мініатюрна 
пластична фігурка, відточена постійними фізич-
ними вправами. Досконалі білі зубки, створені 
майже з нічого зусиллями обласних стоматологів 
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та виразні карі очі дозволяють їй виглядати значно 
молодшою від паспортних тридцяти п’яти років.

— Ну це, як казали в університеті, — філософія 
серця. Ти хоч цього разу замість нього мозок вмикай. 
Бо в принципі — отой твій Петро — якраз адекват-
на компенсація за всіх притомних принців, з якими 
не зрослося. Грошовита безклопітна посада. Багатий 
впливовий тато. І до тебе дуже нерівно дихає.

— Ага... Тільки ще там є мамуня-свекруня, яка 
носиться зі своїм графським походженням, бага-
тою родиною і явно хотіла би синові як не багатої, 
то хоча б престижнішої невістки. Полячки, чешки, 
або хоча б міністрової дочки чи актриси з Києва. 
Тільки гляне  — і в очах, як у телевізорі, видно: 
нащо мені в невістки ота злидота, що по базарах 
їздила і валянки продавала? А потім ще із сільської 
школи не вилазила. Одним словом, я для майбут-
ньої свекруні — злидота безрідна і нічого більше. 

— Ну нічо... Скоро тебе по телевізору пока-
жуть. А після такої розкрутки  — який видавець 
відмовиться друканути книжку твоїх краєзнавчих 
розвідок і легенд? Так що до весілля вже цілком 
зможеш казати, що ти — письменниця. А то — ще 
крутіше, ніж артистка. А може, котрийсь телека-
нал і на роботу візьме, як ото тобі журналісти під 
час прес-туру обіцяли...

— Для того, щоб передачу таки зняли, треба 
щоб наша знахідка пройшла експертизу, щоб до-
вели її справжність...
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У двері просувається білява гривка. Тихий го-
лосок майже співає:

— Світлано Василівно, вас голова викликає 
до себе,  — брови сходяться дашком. Валька під-
бадьорливо киває.

Чого це голова кличе? Може, грошей дали 
на музей Гуго Коллонтая? Експозицію вони з Оль-
гердом в електронній формі вже рік як зробили 
і тепер вона чекає грошей та приміщення. А може, 
якесь матеріальне «дякую» за гарну експозицію 
на інвестфорумі? Премія!.. Цього вголос не скаже, 
щоб не зурочити. Може, хтось із області заціка-
вився результатом інвентаризації культових спо-
руд? Такий шедевр знайшли! Може, статтю яку за-
пропонують опублікувати?! Ясінська відчуває, як 
задоволення огортає все єство. Сама збере гроші 
на захист!

До кабінету голови двоє дверей. Та Світлана 
пробігає перші й закриває тільки другі. Ну, не тре-
ба, щоб усі чули, про те, що її преміюють. Люди 
живуть на мінімалку, навіть без інтенсивності. 
Хоча більшість виконує роботу, яку за штатом ма-
ють робити двоє.

— Гроші за книжку вже взяла? То відклади щось 
на адвоката! — голова не сидить, а нависає над сто-
лом, ніби готується для стрибка через нього.
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— Я?..  — створений в уяві світ сиплеться, як 
вітраж від удару молотка, дзвенить об підлогу 
осколками.

— Ви, Світлано Василівно! Ви усвідомлюєте, 
що вам світить від трьох до п’яти років?! — очі го-
лови звужуються. Зрозуміло одне — він зневажає 
Світлану. Але за що? Про які гроші він говорить? 
Вона ж розраховувала, що він премію...

— Я?.. Мені?.. — дзень–дзень... останні скалки 
кольорових скелець розлітаються й ранять.

— Так! Вам! Ти де книжку ту поділа? Хвали-
тись по всіх околицях, телебачення з Києва кли-
кати — воно вміє, а документи правильно зроби-
ти — розуму бракнуло! 

— Чому ж бракнуло?  — Світлана так просто 
не дасть себе личком по лайну возити. Не для того 
вона це личко глядить і плекає. Не для того що-
вечора маски з печеричок на нього кладе. Не для 
того Саша Янченко вже три вечори навідувався це 
личко поцілувати. Та зрештою — не для того в да-
лекому Кракові доцент Лєдуховський фото цього 
личка на робочому столі ноутбука тримає і, дивля-
чись на нього, наснаги набирається.

— Вікторія Назаренко, старший науковий спів-
робітник Музею книги. Вона й забрала книжку 
в Острог, і навіть акт прийому-передачі зробила. 

— Акт між громадою і музеєм!  — не відсту-
пає голова.  — А ти проґавила одну суттєву де-
таль: після війни в державну власність відібрали 



8 Марія Лавренюк, Сергій Синюк

і церкву, і каплицю. В дев’яностих церкву повер-
нули громаді. А каплицю — ні! От і виходить, що 
писаним музейницею актом можна сраку обтер-
ти, а держслужбовець тринадцятого рангу Ясін-
ська допустила зникнення державної власності, 
в якої тільки страхова ціна може до п’ятиста тисяч 
гривень доходити. До того ж, чого то острозька 
музейниця совається по Тернопільській області? 
Нудно їй вдома стало? Чи, може, вона знала, що 
книжку знайдуть, через те й приїхала? Може, ти 
про цю книжечку раніше знала, а під цю поїздку 
красивенько все підвела, щоб книжечка з пункту 
«а» вийшла, а до пункту «б» не добралася? Але 
то не мій клопіт! Дзвонила прокурорша району. 
Хапай всю свою макулатуру по релігійних питан-
нях — і мухою в прокуратуру! 

Світлані стає млосно. Знов спливає питання — 
от на фіга тобі ця робота була? Сиділа собі в селі 
й горя не знала. Та ти ж, як теля дурне! Правильно 
голова кричить. Вже ж мала замороку з молодшим 
радником юстиції, свіжоспеченою прокуроршею 
району Лілією Вальченко. Тиждень тому, наступ-
ного дня після призначення приперлася граждан-
ка начальнік у Бірки, на нараду з розв’язання між-
конфесійного конфлікту: коси в дульку закручені, 
очей за темними окулярами не видно, губи суворо 
підтиснуті. Така «сорокалітня дєвушка». На ви-
сокому лобі ніби написано «майор»... Вкотила-
ся, як танк, і крижаним тоном сказала, що проєкт 
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мирової угоди між релігійними громадами не 
може бути прийнятий, оскільки в ряді положень 
суперечить статтям чотирнадцятій, шістнадцятій 
та двадцять восьмій Закону України «Про сво-
боду совісті та релігійні організації». А Світлана 
над тим проєктом пріла два дні і три ночі! І насилу 
додумалась, як можна приплющити очі на менш 
важливі статті Закону, щоб змусити обидві сторо-
ни виконати вкрай потрібні. Та в нас завжди «по 
закону» і «по-людськи» — діаметрально проти-
лежні речі. Але спробуй тут не по-людськи, коли 
під церквою вже осіб по сорок від обох громад 
шумлять, і в декого вже прути арматурні в руках, 
а в інших — вила з косами напохваті. 

Добре, що гуманітарна заступниця увімкнула 
професійний досвід і жіночу інтуїцію, зрозуміла, 
чим усе це може закінчитись, притиснула про-
куроршу авторитетом. Угоду підписали, люди 
розійшлися. А через два дні, в кабінеті голови ад-
міністрації, без войовничої масовки за плечима, 
батюшки притихли, проявили розуміння та здат-
ність до компромісу — і підписали всі зміни та до-
повнення до угоди, чим привели її в повну відпо-
відність до чинного законодавства...

— Але, відповідно до законодавства з охорони 
пам’яток, ми мусимо передавати рукописні кни-
ги для експертизи у профільні наукові установи. 
А «Повчання» Єфрема Сирина — рукописна ко-
пія...  — надломленим голосом пробує заперечити 
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Світлана. — Та й у актах попередніх інвентаризацій 
цієї книжки не було... Острозький музей книги брав 
участь в об’їзді за погодженням з обласним управ-
лінням культури, бо тільки вони мають відкритий 
лист Академії наук на наші території...

— Чим ти взагалі думала? Ти гадаєш, проку-
ратура працювати не вміє? Правило просте: не 
пишеш ти  — пишуть на тебе. А як повернешся 
з прокуратури, напишеш заяву на звільнення за 
власним бажанням. Ти мене зрозуміла?! 

Та він же й слухати не хоче! 
Та й кому те треба? Державні коридори не лю-

блять суєти і ґвалту. Матюкатись тут може тільки 
начальство. Як казала колишня секретарка голови, 
тепер пенсіонерка, Дем’янівна: «Ти начальник — 
я дурак, я начальник — ти дурак!».

Світлана мовчки переступає поріг поки що 
свого кабінету. Дві пари витріщених очей співро-
бітниць, Вальчині й Ларисчині, мовчки проводжа-
ють її до крісла.

— Що там голова? — Валька сьорбає каву з ве-
ликої, розмальованої нарцисами, чашки.  — Каву 
будеш?

— Не буду...  — розбити все! Розтрощити 
скляний світ, на якому намальовані бежеві стіни 
з плакатом про гендерну рівність, перекошену, 
з обвислою дверкою шафу для паперів... Роз-
човпти нафіг той скляний ковпак життя! А там, за 
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ним — порожнеча. Чорна діра, прикрита потріс-
каними вітражами. 

Валька мовчки ставить на стіл чашку гарячого 
зеленого чаю. Так, Світлана кави не п’є, а Валька 
п’є тільки каву, тому й спитала так... 

— Голова кричав? Чо’ хоче? — Валька спокій-
но кладе в рот ромбик крекеру. 

— Я не буду пити, мені в прокуратуру треба! 
— Почекає твій Янченко...  — Валька затина-

ється. — Ніде прокуратура не дінеться найближ-
чих п’ятнадцять хвилин. Заспокойся, попий чайку. 
Не на чай же вони тебе кличуть?

— Кажуть, що я «Паренезис Сирина» вкрала!
— Ну, я трохи в курсі, голова так горлав, що аж 

в коридорі чути було. Але не здумай взяти до го-
лови. Їх двісті, а ми на місці. Подзвони-но раніше 
до Ольгерда. Юрист, як не як, та й історик.

— А що він мені поможе? 
— Подзвони до Ольгерда!  — в один голос 

Валька і Лариска. Рука мимоволі лягає на яскраво-
рожевий чохол. Подзвонити? Співробітниці за-
вжди симпатизували «польському панові». А він 
їм привозив чи передавав натуральну каву і гарні 
цукерки зі самого Брюсселя. 

Шурхоче замок і стальна нокія опиняється 
в тонких пальцях з акуратним французьким ма-
нікюром. Серце завмирає, робить два сильні уда-
ри... Ні! Чого я? Що то за така любов? Коли він 
останній раз сказав їй, що в неї гарні... ну якщо не 
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очі, то хоча б ноги? Коли спитав, як настрій? Зате 
скільки сторінок написала і літератури перелопа-
тила — стабільно! 

Серце затріпотіло зайцем. На повіці забри-
ніла сльоза. От якби він був такий, як тоді, коли 
вони вперше лежали в обіймах після дев’яти років 
розлуки. Чого ж він так змінився? Чому зробив 
із їх стосунків наукову секту з гуру-Лєдуховським 
на чолі? 

Гуру! От знайдена книжка опустить його з хма-
рок на грішну землю!

— В нього, напевно, пари! Він трубки не ві-
зьме... — так, трубки він не візьме... а може, візьме? 

— Ну, то напиши електронку! — Валька, зви-
чайно, меле фігню, чим Ольгерд зараз поможе? 

Біль знов ледь пронизує єство. А колись по-
магав... І це було так... щиро і просто... Але про 
книжку треба розказати. Не буде такий розумний! 
Та й просто знати про знахідку Лєдуховський по-
винен. Недаремно вона знайдена в капличці, яку 
він вважає церквою, що побудована його пра-пра-
прадідом. 

Букви мурахами біжать на екрані. «Привіт! 
Я в четвер робила інвентаризацію у Матвіївській 
капличці. У тій, яку твій предок, Станіслав Лєду-
ховський, побудував. Знайшла список «Повчань» 
Єфрема Сирина. Скоріше за все  — копія вісім-
надцятого століття. Доби Колонтаєвого батька 
чи дідуся. Книжка невеличка в одну восьму аркуша, 
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півуставний почерк, простенькі орнаменти. Але 
в кінці тексту є приписка: «Слава тобі, Господи, 
в цей час. У літо сьомої тисячі писані книги ці при 
царствуванні благовірного цесаря Володимира сина 
Василькова, а писав їх грішний Ієв, сьомої тисячі 
в останньому роді. Многая літа князю Володимиру 
і княгині Ользі». В самому низу останньої сторінки 
в один рядок скорописом вісімнадцятого століття: 
«Щедротами й опікою Яна Ялмужника».

Вона зараз в Острозькому музеї книги. Але не 
думаю, що там пробуде довго. Прокуратура від-
крила на мене справу про розкрадання державної 
власності. 

Фігня, звичайно, повна, та нерви мені голова 
вже витіпав.

Не хотілось тебе турбувати, але, як сяду в Добри-
води — не побачу твого здивування від того шедев-
ра. Не вийде тепер доводити мені, що польська знать 
«тяжко підтримувала» українців на східних кресах. 
Інакше чому рукопис був захований так глибоко, а не 
перенесений у пізнішу церкву?

Взагалі, є думка, що це переплетений пізніше 
оригінал шістнадцятого століття. Можливо?»

Клавіші б’ють об холодні подушечки пальців 
і затерпають у мізинці. Ентер. Ентер!!! 

Руки далі дрібненько тремтять. Світлана ло-
вить себе на думці: вона хоче, щоб він подзвонив, 
приїхав... Шукає приводу його побачити? 


