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Ðоздiл 
I

Місто важко прокидалося після нічного страхіття.
Це вже була не дитяча гойданка, це був землетрус.

— Що там у вас? — голос Ореста лунав стривожено.
— У нас удома все гаразд. В хаті навіть жодна склянка не 

розбилась, так, подзеленчало трохи, не хвилюйся, — заспоко-
ювала чоловіка Софія. — А що, у вас теж знають, що діється 
на нашій вулиці?

— По телевізору показували пожежу. І в Інтернеті повідом-
лень не бракує, світ нині тісний. А як ти, мала, дуже злякалася?

— Ага…
— Значить, дуже… 
— Ми хотіли вибігти на вулицю, але нас не випустили.
— Хто не випустив?
— Двері. Наші двері. Вони нізащо не хотіли відчинятися.
— Мабуть, щось перекосилося від поштовхів… Хай батько 

покличе майстрів.
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— Не треба. Все вже гаразд. Вранці все чудово відчиняєть-
ся — і вікна, і двері.

— Дивно… О, знайшов! «Під час землетрусу у Прикар-
патську зруйновано нічний розважальний центр «Афродіта». 
Жоден із відвідувачів не постраждав, проте чимало з них опи-
нилися на вулиці… голими…» Що за чудеса? Чому голими?  
І ще: «Пожежа спалахнула на складі лікеро-горілчаного заводу. 
Завдано збитків на суму…» Ну, це мене хвилює мало…

— І мене. Хай би та горілка й уся згоріла. А про «Афродіту» 
стільки всього розповідають, що й не шкода, аби завалилася.  
І ця дітлашня краще б вдома уночі сиділа, а не вешталася клу-
бами… Взяли собі моду… Ой, Ор, мабуть, старію — бурчу…

— О, тут іще… Постраждали деякі старі будівлі, зокрема, 
будинок… тюрми… Треба зателефонувати Федорові, що там, 
чи не втік хто у цій веремії. Лялю, ти там будь обережною, не 
виходь увечері, гаразд?

— Та не виходжу я… Сиджу вдома, мов черниця, і чекаю…
— Ляль, я постараюся… О, тут ще одне повідомлення…
— Добре вам — Інтернет, телевізор… А у нас електрику 

вимкнули, мабуть, ота каменюка дроти порвала.
Софія розповіла про дивний камінь, який котився їхньою 

вулицею наприкінці всіх жахів цієї ночі.
— Знаєш, Ор, він дуже дивний, круглий, весь білий і наче 

світиться... Ми з татом так злякалися, коли ця гора котилась 
вулицею, здавалося, просто на нашу хату! Ти не повіриш, ця 
куля… вона котилася точно посередині, ну, як машина, наче 
нею хтось керував. І зупинилися десь там, унизу…

— На центральній площі, навпроти будинку держадміні-
страції. 

— Ти звідки знаєш?
— Так Інтернет же! От, наприклад: «У Прикарпатську 

з’явився новий пам’ятник», і ще: «Найбагатші у світі поклади 
нефриту скотилися з гори».

— Швидко працюють… А ми навіть новини подивитися 
не можемо. 

Софія раділа, що є тема, яку можна обговорювати, не 
збиваючись на нескінченне — «Коли ти повернешся?». Це 

питання звучало в кожному реченні, про що б вони з Орестом 
не говорили. І ще одне питання: «Навіщо ти підписував той 
контракт?» Виявилося, що у контракті, який Орест підписав за 
домовленістю двох сторін — двох університетів, особливо не 
вчитуючись у деталі, є пункти, за якими його перебування мало 
тривати «до закінчення формування штату медперсоналу кар-
діологічного центру» і визначав «закінчення» якийсь високий 
чиновник — не без впливу Потурайка і не без домовленості з 
ним, за порушення умов контракту належало сплатити відпо-
відну суму у відповідності до назви старого радянського фільму 
«Вам і не снилося».

— Як батько?
— Та… по-різному… останнім часом…
— Що там останнім часом? — пролунав голос на ноті мак-

симально можливого у постземлетрусній ситуації оптимізму. —  
А ну, дай-но мені побалакати із цим хлопчиськом!

— Сонечко, — зітхнув у слухавку Орест після розмови з 
батьком, — а ти все ж покажи тата комусь із хлопців, може, 
Володимиру Петровичу… Не подобається мені, як він дихає…

Софія не хотіла хвилювати Ореста, не з його роботою пе-
рейматися клопотами, яким він не може зарадити. Але Ðоман 
Тарасович справді частіше став триматися за серце, частіше пив 
ліки, але від огляду відмовлявся, навіть чути не хотів.

— Звісно, ми завтра ж підемо до Достеменного, щойно все 
утрясеться із землетрусом.

— А як у нього з квартирою?
— Так само. Живуть у гуртожитку, жінка пиляє, а він ціло-

добово на роботі — за двох.
Ну от, таки не втрималася — поклала Орестові на плечі до-

кір: він же обіцяв Достеменному житло, запрошуючи з Києва 
до Прикарпатська.

— Ор, не зітхай, ти ж не ректор, ти не можеш відповідати 
за нього, Володимир Петрович все розуміє. 

— Зате я не розумію, чому був таким ідіотом! 
— Це не ти, а я наполягала на переїзді, не картай себе, не 

треба.
— А як там… ваша війна? — все-таки не стримався, запитав.
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Коли у тебе є все, виявляється, що немає нічого.
Коли тебе чогось позбавляють, виявляється, що воно 

тобі й не потрібне.
Коли зникає щось необхідне, починаєш сумніватися, а чи 

воно у тебе було?
Отакими розумуваннями, з кожного з яких філософ роздму-

хав би ціле вчення, убравши у великомудрі словеса, перейнялася 
Софія, отримавши у власне розпорядження своє життя. Власне, 
свій час. Власне, ту частину його, який можна вважати своїм. 
Власне… Тьху на тебе, ще трохи, і доведеться підписувати цю 
маячню прізвищем Ніцще… або Платон… або Фромм… або 
хто там іще?

Ото як порозтекашися мислію по древу мудрости, так і по-
збироша усілякі словесні глупства со гілок його. А тоді сидоху 
на брегу житія свого і витріщаху очеса на многіє неблаголєпія 
сего неблагоденствія…

Бо коли у тебе є чарівний будинок і до холери всього, що 
так потрібно жінці задля потіхи марнослав’я, коли білі рученьки 
не умучує прибирання та смаження-варення, бо є для цього 
невидима, нечутна та безвідмовна Анна, коли поруч вірний 
чарівний кіт і безстрашний чарівний пес, коли часу для насо-
лод у тебе тепер аж залийся, бо тебе тупо звільнено з роботи 
тупо за прогул тупо без пояснень, коли тебе не турбує денна 
суєта, не допікає лиха свекруха, не треба дбати про шмат хліба 
насущного, саме тоді й настає час для переосмислення трибу 
життя та сенсу його.

Ðоздiл 
XV

І саме тоді настає час завити вовчиком, лякаючи і вірного 
кота, і безстрашного пса, а вже саму себе — то й геть-таки.

Бо сенс життя не у порятунку світу з наступним описанням 
на папірусі чи пергаменті усіх дивин цього процесу задля увіч-
нення на скрижалях. Подумаєш, вдалося тобі врятувати світ! 
А раптом він і без тебе б урятувався? Паралельних досліджень 
у контрольній групі міст на вулканах ніхто не проводив, тому 
й вважається науково недоведеним та недостовірним і процес 
порятунку, і факт його, а також вплив особистості на перебіг 
історичних подій, особливо такого дрібного калібру.

Добре їм, Цезарям, вони широкоформатні, загальновідомі, 
вселюдськознані, що не учудять — то люд чудується, що не 
ізречуть — то зразу на скрижалі. А тут — сидоху, витріщаху і 
рекоху всіляке суєсловіє непотребне, несть числа коєму, і не є 
тобі з того ні щастія, ні благолєпія, понєже суєта усе.

Періоди гострого невдоволення собою Софії доводилося 
переживати нерідко, тому і способів боротьби зі станом, від 
якого до модної нині депресії — один крок, знала чимало. 
Проте цього року осіння депресія обіцяла накрити з головою 
з однісінької причини — зник Орест. Чоловік, в якому була 
впевнена як у собі, зник. Вже кілька тижнів — ні дзвінка, ні 
листа, ні жодного повідомлення, бодай короткого — живий, 
здоровий, дуже зайнятий. Отак — нічого. 

Звісно, у чоловіків свої міркування з усіх приводів, абсолют-
но відмінні від логіки жінок, у чоловіків — власний світ, у них 
купа відмовок і аргументованих залізобетонних пояснень — 
чому, з якої причини, на яких засадах, яким вселенським робом, 
задля якої світорятувальної мети йому на рапт вимкнуло засоби 
комунікації. Вже потім, коли нікому не треба, коли все вже 
відцвіло і засохло, він довго і вельми аргументовано пояснить, 
на якому космічному кораблі мандрував, викрадений інопла-
нетянами, яку обітницю мовчання дав на час великого посту в 
ім’я, звісно ж нашого великого і непереможного вічного ко-
хання. Десь колись все ще буде — з традиційним нікому нáніц 
не потрібним букетом із сімнадцяти білих троянд. І словесами 
умаслятиме, і очесами заглядатиме, у ручесами обійматиме… 
холодний труп колишньої любові.
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— Отче Тадею, а де ви були? Вас розшукували, просто де-
тектив якийсь…

— Щастигора ховає чимало потаємних місць. Пересліду-
ваній церкві доводиться тримати напоготові підземні ходи, 
викопані ще далекими предками від татарви, інакше не впиль-
нуємо наших скарбів.

— Скарбів? Скарби у монастирі?
— Наші старовинні книги та ікони. 
— Оресте, Софіє, час повертатися. Тут уже нічим не допо-

можеш, а в місті землетрус накоїв лиха, — спустився на землю 
чоловік, що мусив узяти на плечі відповідальність у важку 
хвилину.

— Гав-гав! — підтримав його чийсь знайомий хрипкуватий 
собачий бас.

— Кане! Собака моя собача! І ти тут!
— Ну, я теж тут, із тобою, увесь цей час, дивно, що ти цього 

не помняяявчаєш, — просигналили зелені очі.
— І я тут, пресвітла пані, — долала останні метри до верши-

ни, анітрохи не задихавшись, Анна. — Я принесла вам взуття 
та одяг. Ви повинні берегти себе. Вам не можна застудитися.

— Анно, та що ти увесь день — берегти себе та берегти 
себе! Нічого зі мною не скоїться! 

— Ви повинні берегти себе!
— А що сталося?
— Хіба ви ще не здогадалися, пресвітла пані?
Софія й Орест перезирнулися…
— Я скоро няньчитиму не лише вас, а й маленького Ðомана 

Орестовича!
Орест стиснув руку Софії так, що вперше у житті на ній 

відбилися сліди його пальців:
— Звідки ви знаєте, Анно?
— Я знаю все, наперед і одразу, — схилила голову, блиснув-

ши діамантовими заколками обабіч звичайного старомодного 
мереживного, туго накрохмаленого чільця покоївки, Анна. А 
може, добра фея у білосніжній короні надії? — Тому бережіть 
себе, пресвітла пані.

— Пресвітла? Ні, тепер звичайна жінка, мій перстень там, 
у глибині землі, я віддала його, повернула вулканові!

— Це не має значення. Горів би рубін у серці.

Вони знову стояли поруч, на вершині. Звичайні земні люди.
Вони не порятували світу. Вони лише просили про поряту-

нок — і далося їм. Вони так багато можуть зробити разом —  
Кохання, Віра і Влада — якщо прагнуть добра і спокою для 
людей.

Диво-птах Сокіл підіймався високо-високо — і перетворив-
ся на крихітну зірку ген-ген угорі. Та золоті крила розігнали 
темряву, очистили шлях сонцю. І воно зарожевило небокрай.

Які ж вони довгі, ці хвилини перед світанком…
Яке нестерпне очікування…
І враз — «курли-курли» оддалік.
Журавлі.
Відлітають, покидають рідну землю, шукаючи кращої долі, 

теплих країв, солодшої води, чистішого неба.
І ще один клин — навхрест.
Ðожеві не від світанкового неба — рожеві сподіваннями…
Фламінго. Птах Фенікс.
Вони повертаються, наші птахи!
Птахи пролетіли над своїм рідним озером, що палало чер-

воно-чорною остигаючою магмою розплати, попрощалися і 
полетіли далі — на схід.

Понесли віру і надію. 

28.07.2012
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